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     1. Gränser 
 

 

          Vi blir vad vi leker – Vi leker vad vi blir 

         Vi ser hur spelets regler blir till norm 

         Vi ser hur världens alla barn tar form 

 

 

 

 

Världskartan 

Någon har stått på månen och tagit kort på jordklotet. 

Fotografen hade tur med vädret. Färgerna är glada, mest 

grönt och blått. Det gröna är land och det blåa är hav. 

Och så finns det lite vitt också. Det ser ut som grädde 

som någon smetat ut med en slickepott.  

  

I skolan lärde vi oss hur världen skulle se ut om man 

kavlade ut klotet så det blev platt och fyrkantigt. Längst 

fram i klassrummet över svarta tavlan hängde rullar i 

taket. Fröken hade en lång pinne med krok på. Hon 

sträckte pinnen mot en rulle och drog ner hela världen 

framför våra ögon. Nu kunde vi se vad som var upp och 

vad som var ner här i världen. Europa låg i mitten och 

Sverige låg högst upp i Europa. Sverige var nästan lika 

stort som Indien, ett land i nedre kanten.  

     På kartan fanns gränser inritade som inte syntes på 

fotografiet från månen. Fröken delade ut stenciler med 

kartor så att vi kunde lära oss var gränsen gick mellan de 

olika länderna.  

Folk som bor i ett land hör ihop. De har en egen 

flagga och en egen sång. När det är OS får alla länder 

tävla mot varandra. Vinnaren får hissa sin flagga och 

sjunga sin sång.  
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Folk får inte gå över gränser hur som helst. Gränserna 

vaktas av soldater med stora plåthjälmar och kulsprutor. 

Utan dessa gränsvakter skulle folk enkelt kunna knalla 

över en gräns och ta hela landet lika enkelt som att 

knycka godis från små barn. Just detta hade Européerna 

en gång i tiden gjort. De hade knyckt hela kontinenter. 

Sedan hade de suttit runt stora bord och delat land-

massorna mellan sej så rättvist som möjligt, ungefär 

som man delar upp godiset man just knyckt från något 

lättlurat litet barn. Storebröderna fick välja först och tog 

förstås de största och bästa bitarna, tablettaskar, 

remmar och geléhallon, både salt och sött. Lille-

bröderna fick välja sist och fick bara torra clementiner 

med kärnor i och några trasiga Mariekex. Systrarna fick 

ingenting.  

 

Vi satt bakom våra skolbänkar och lyssnade på fröken. 

När vi kunde svaret på frökens frågor fick vi räcka upp 

handen. Fröken satt med facit. Hon visste precis var 

gränserna gick. Men Joakim hade listat ut att världs-

kartan inte gick att klistra tillbaka på klotet igen. För då 

skulle världen bli skrynklig och gränserna skulle inte 

passa ihop i hörnen. Med tiden slutade vi att fråga saker. 

Allt var ju redan inritat, kartan var färdig.  

 

 

 

Att tävla är ingen lek 

Gymnastiksalen hade trägolv med målade linjer i olika 

färger. På ena väggen satt ribbstolar som vi hängde i 

med ben som pekade rakt ut i luften. Vi tog i så det sved 

i magmusklerna och ansiktet blev rött och skrynkligt. 

Längs den andra väggen stod tunga träbänkar på en lång 

rad. Där satt vi tysta och lyssnade på fröken. Hon höll i 

en ring av stål där det hängde färgade tygband – röda, 
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gula, gröna och blå. Hon öppnade ringen och delade ut 

banden. Dessa färgade tygband satte vi i resåren, bak på 

våra kortbyxor. Flickorna satte fast bandet i gymnastik-

dräkten, strax under ena skinkan. Sedan sprang vi runt 

och jagade varandras svansar. Den som ryckte svansen 

av någon fick sätta den runt sin hals, som en OS-medalj.     

Några killar stoppade in sin svans för långt, så att bara 

en stump stack fram. Men Inga flickor vågade fuska, 

flickornas svansar var långa och lätta att rycka. Även 

Lars hade en fladdrande lång svans. När någon ryckte 

den var han glad ändå. Han verkade inte ha förstått 

allvaret. Kanske var det för att han inte spelade fotboll i 

Mellösa IF. Inte heller Klas spelade fotboll, han var rädd 

för bollen. Klas sprang så långsamt att till och med 

flickorna kunde rycka hans svans. Han backade in i ett 

hörn och andades snabbt med panik i blicken.  

Leken hette ”jägare och hare”. Fast egentligen var det 

ingen lek, utan en tävling. Den som blev av med sin 

svans sprang fram till fröken och fick genast en ny. Men 

svansarna i frökens ring tog slut och när det inte fanns 

någon ny att hämta fick vi gå och sätta oss på bänken. 

Då var man död. När tävlingen var slut räknade fröken 

vem som fångat flest.   

 

När våren kom hade vi utegympa och spelade brännboll. 

Då gällde det att slå i väg bollen långt och springa fort. 

Kristina slog korta bollar med tårtspaden, höjdare som 

var lätta att fånga. Bollen flög så långsamt att Danne 

Borg kunde fånga den med en hand. Man fick tre poäng 

för en enhandslyra. Egentligen ville Kristina hellre gå en 

promenad i skogen än att spela brännboll, men det fick 

hon inte för fröken. Gymnastik var ju inskrivet i 

schemat. Inga elever fick gå promenader på lektionstid.   
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Även Mats pressas in  

Vi fick varsitt schema som vi tejpade fast under 

bänklocket. Vi fick en rolig timme i veckan. Den roliga 

timmen låg sist på fredagen. Ja, dom vuxna hade suttit 

runt ett bord och beslutat att en rolig timme per vecka 

var lagom. Kanske tänkte de att man inte ska unna sej 

roliga timmar för ofta, för då kan själva unnings-

effekten försvinna.  

I skolan arbetade vi i fyrtiominuterspass med inlagda 

raster. Vi lärde oss var gränserna gick, gränserna mellan 

ämnen, gränserna mellan klasser, mellan lärare och 

elever, mellan flickor och pojkar. Vi lärde oss att det vita 

runt jorden inte var grädde, utan bara vanliga moln. Vi 

lärde oss att moln inte går att ta på. Moln är bara 

vattenånga. Precis som regnbågar, de går inte heller att 

ta på. Det är ingen idé att ens försöka.  

Magin liksom försvann. Vi gick vägen som ledde mot 

40-timmarsvecka, 11-kaffe och söndagsångest. Vi var på 

väg att bli normala; vi var på väg att bli som folk.  

 

En gång visade fröken att det gick att pressa in ett ägg i 

en glasflaska. Tricket var att lägga det i ättika först så att 

det sög åt sej av vätskan och blev mjukt. Sedan var det 

bara att pressa hårt. Men inte alltför hårt, då kunde 

ägget spricka och sörjan rinna ut på katedern. När ägget 

väl hade landat därinne var det svårt att få ut igen.  

De vuxna pratade om att mota Olle i grind. Men vi 

förstod inte vad de menade. Det kändes ålderdomligt på 

något sätt. ”Mota Olle i grind”? Vem är den där Olle 

egentligen? Och vem är den där Mats som det är dags att 

ta ur skolan? Inte en enda gång hade någon vuxen gjort 

slag i saken och tagit sin Mats ur skolan. Den som vill ta 

sej ur skolan måste ha särskilda behov. Men det är inte 

lätt att veta vilka behov som är särskilda.   
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Kullerbyttor för kung och fosterland 

Tomas och Maria L fick rulla ut den tunga gråa mattan. 

Vi ställde oss på led. Lars såg nöjd ut redan innan han 

hade slagit sin första kullerbytta. Lars var duktig i skolan 

och alltid glad. Han verkade inte ha förstått allvaret. 

Kristina var tjock och välte åt sidan mitt i kullerbyttan så 

att det small till i mattan. Det lät som en stor peppar-

kaksdeg som släpptes ned på den blanka mattan. Ljudet 

fyllde hela den stora gymnastiksalen. Det såg roligt ut 

men ingen skrattade. Vi visste hur det kändes.  Kristina 

låg kvar en liten stund och skämdes innan hon reste sej 

upp och gick och ställde sej sist i kön. Hon hoppades att 

fröken skulle avsluta lektionen innan det blev hennes tur 

igen. Men Lars såg lika lycklig ut som vanligt. Han 

längtade efter att få slå en kullerbytta till.      

 

Även 40-talsbarn hade stått framför dessa tunga, gråa 

mattor och slagit kullerbyttor. Precis som vi hade de 

stått på led och väntat på sin tur. Då hette magistern 

Lundberg och var sträng på riktigt. Det var en annan tid 

men mattan var den samma. Det var svetten från dessa 

40-tals barn som tagit sej in i mattorna och som nu 

doftade gammal svensk historia. 

     Några av 40-talsbarnen var A-barn och slog sina 

kullerbyttor klanderfritt med fötterna ihop. Ljudlöst 

hade de rullat runt, rakt och fint på en tänkt linje som 

löpte längs mattans mitt. Smidiga som små gymnaster 

kom de upp på fötterna igen med föredömligt sträckta 

armar. Andra var medelmåttor och slog sneda kuller-

byttor med spretande ben. Många av barnen bar redan 

en rädsla av att inte duga i magisterns stränga ögon.  

 

De flesta av barnen fick tillräcklig snurr på kroppen för 

att komma runt, men några barn stod kvar på huvudet 

en liten stund innan de ramlade åt sidan med en liten 
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duns. Bara de skickligaste barnen kunde stå helt still när 

kullerbyttan var slagen. De barn som var glada och 

nöjda ändå, trots att de slagit dåliga kullerbyttor, hade 

mest kvar att lära. Dessa barn fick en ännu strängare 

blick av magister Lundberg och lärde sej snart att 

kullerbyttor inte var någon lek, utan en del av kampen 

för kungen och fosterlandet.  

Alla dessa barn skulle en dag bli stora, lika stora som 

Magister Lundberg. Pojkarna skulle en dag lära sej att 

marschera taktfast med raka armar och lära sig att 

stanna på fläcken när befälet ropade ”halt!”. De skulle 

lära sig att gräva gropar som de kunde hoppa ned och 

gömma sig i. De skulle lära sig att skjuta ryssar när dom 

kom springande över gränsen med sina gevär. Magister 

Lundberg gjorde bara sin plikt för Sveriges bästa, för 

framtidens bästa. Och framtiden var nu här. Dessa 

pojkar var nu våra pappor.  

 

 

 

Särskilda behov  

I många generationer har herrar samlats runt stora bord 

för att skapa system där människor kan klättra i grader 

och bli något stort. Herrar har sett till att självaste 

världen har blivit något stort.  Herrar delar ut priser till 

varandra – medaljer, guldstjärnor, stora porträtt med 

tjocka guldramar eller en byst. Då vet folk vem som har 

blivit något stort.   

Innan Columbus seglade till Amerika fanns det bara 

indianer där. Indianerna hade bott i Amerika i tusentals 

år utan att lära sej läsa och skriva. De kunde inte ens 

prata engelska. Och de visste inte att man kunde äga 

marken som de bodde på. De hade inte förstått att man 

måste rita in gränserna på kartan. Så det var bara för 

européerna att knalla in och ta för sej.  
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Men vi förstod inte riktigt hur allt hängde ihop. Om 

det verkligen var Amerika som Columbus upptäckte så 

måste ju folket som bodde där ha varit amerikaner, inte 

indianer. Och om folket hade bott i Amerika i tusentals 

år så måste de ju ha upptäckt landet innan Columbus 

upptäckte det. Men fröken visade oss bilderna i våra 

historieböcker och vi såg att hon hade rätt. Utan tvekan 

var det indianer vi såg på bilderna; de var långhåriga och 

hade fågelfjädrar på huvudet. De var verkligen inga 

Amerikaner.  

Indianerna kunde förstås inte försvara sej med sina 

hemmagjorda pilbågar. Det var hur lätt som helst för 

Columbus och grabbarna att rycka svansarna från dessa 

vildar. Och såklart hade de européiska krigarna stoppat 

in sina svansar så långt att de knappt syntes, men 

indianerna protesterade inte. De hade ju inte gått i 

skolan och lärt sig reglerna. Säkert hade de lärt sig att 

slå kullerbyttor men knappast så stilrent och korrekt 

som Magister Lundberg krävde. Därför kunde de nu inte 

marschera med raka ben. Inte heller kunde bygga murar 

eller gräva skyttegravar att gömma sig i. Indianerna 

hade inte en chans. Säkert hade de särskilda behov hela 

bunten. 

 

 

 

Olika former av krig 

Det måste inte vara metallkulor som man skjuter mot 

varandra i ett krig. Det kan räcka med att skjuta elaka 

ord eller elaka tankar. Bara det finns någon att träffa och 

någon som skjuter tillbaka. Den som står svarslös har 

förlorat.     

Runt ett middagsbord kan gränser träda fram mellan 

människor. En maktstruktur tar form och vips är det 

krig. Plötsligt sitter man där och spänner sej. Kunskaps-
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territorier försvaras med stor iver, prestigeförluster 

svider. Olika ståndpunkter skapar en laddning. Man 

pressar in någon i ett hörn, förminskar någon och pekar 

med sitt pekfinger på ett hotfullt sätt. Åsikter glider isär 

och spänningen ökar. En och annan fredsmäklare 

försöker medla i konflikten. En lottakår tar form. En 

lottakår plåstrar om sårade krigare och serverar kaffe i 

pausen. Man blir trött av krig. När det är eldupphör 

måste alla lägga ned sina vapen. Den som skjuter ändå 

får inte vara med.   

 

Det finns mycket att kriga mot. Kriget pågår överallt, 

kriget mot droger, kriget mot brottslighet, mot myggor 

och sjukdomar, kriget mot fattigdom och rikedom, kriget 

mot religiösa och icke religiösa och mot terrorism och 

kriget mot alla meningslösa krig som aldrig tycks ta slut.  

Som om detta inte vore nog finns det även kalla krig. 

Det är krig som ännu inte brutit ut, de bara mullrar dovt 

och otäckt i bakgrunden som ett annalkande åskväder. 

Kalla krig lurar överallt. Det gäller att vara på sin vakt så 

att ingen kommer för nära och rycker svansen. Vem som 

helst kan visa sig vara en fiende. Man kan inte lita på 

nån här i världen. Den godtrogne kan när som helst få en 

kniv i ryggen.  Det är vapenskrammel, brandfacklor och 

rökridåer. Det är krypskyttar och minerad mark. Ingen 

sparar på krutet. Någon skjuter sej själv i foten. Den 

skadeglade strör salt i såren. En vapendragare går på 

krigsstigen, tar en skalp och får blodad tand. Det är 

kniven mot strupen. De enda som obekymrat vandrar 

fram med lätta fridfulla steg är det gåtfulla folket. Men 

detta folk bor i ett främmande land. Och detta land finns 

inte inritat på någon karta.    
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Det skulle bli folk av oss också 

Vi lärde oss att det finns två sorters brännbollsträn. Det 

ena är platt som en tårtspade. Det andra är tyngre och 

ser ut som en batong. Vi lärde varandra att välja rätt trä. 

Bara den som väljer det tunga trät kan varva. En 

varvning ger fem poäng. Men om man blir bränd får 

motståndarlaget poäng. Den enes död är den andres 

bröd. Bara de tuffa killarna tar risken att varva. Resten 

måste ta det säkra före det osäkra; välja tårtspaden och 

springa en kona i taget. Inte alla får ta risker. Inga tjejer 

tillexempel eller tjockisar. Då kan hela laget förlora 

poäng. Krig är krig.  

Vi lärde oss att den som är i luften när brännaren 

ropar ”bränn!” klarar sig. I luften finns inga gränser. I 

luften är man fri. De tuffa killarna är alltid i luften när 

brännaren ropar bränn.  

Vi lärde oss att det finns två sorters skridskor. Svarta 

och vita. Vita skridskor går försiktigt fram. Och de har en 

broms längst fram på skenan, strax under tårna. Svarta 

skridskor är snabba i starten och det sprutar isrök när 

man gör stoppsladdar. Det går undan i hockey. De allra 

bästa hockeyspelarna kan få sin matchtröja hissad upp 

mot arenans tak. Ingen hissar upp flicktröjor i taket. 

Ingen hissar upp barnmorskans matchtröja mot sjuk-

hustaket. Inte ens om hon är världens bästa barn-

morska. Det är hårda puckar.  

Vi lärde oss att på fredag ska man städa det gör 

varenda tant. Och niger du så bockar jag. Vi sjöng att så 

göra vi när vi tvätta våra kläder, tvätta våra kläder och fy 

skam, fy skam för ingen ville ha na´. Och jag vill dö i 

Norden.  

Vi lärde oss att det finns olika slags barn.  Det finns 

amerikanska barn och det finns ryska barn. Det finns 

muslimska barn och judiska barn. Barnen ser nästan 
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likadana ut. Men de är olika. Det syns tydligt när de har 

blivit vuxna. 

Vi fick kunskap. Vi lämnade det främmande landet 

och marscherade plikttroget in i formen. Vi kommen-

derades in i systemet. Vi pressades genom flaskhalsen 

och landade som mjuka klumpar där inne. Det är ingen 

lätt sak att ta sig igenom en flaskhals. Men framför oss 

låg en ännu tuffare utmaning – att ta oss ut igen.  

Ingen av oss anade då att vi hade blivit lurade; att det 

aldrig hade funnits något glas, aldrig funnits någon 

gräns mellan oss och självaste livet. Glaset var bara vårat 

eget filter, en färgad lins mellan oss och världen.  

 

Vi fyllde i ländernas namn på stencilerna som fröken 

delade ut. Kartan blev allt mer verklig ju fler gränser vi 

lärde oss. Och allt det overkliga, själva magin, försvann i 

takt med att vi lärde oss gränserna i vuxenlandet. Det 

var här vi skulle leva våra liv.     

Vi satt på träbänkarna i gymnastiksalen och lyssnade 

på fröken. Flickorna hade gymnastikdräkt och frös. Vi 

var svenska medelklassbarn, Mellösabarn. Vi höll fram 

våra färgade tygband och fröken samlade in dem igen. 

Hon räknade hur många vi hade fångat. Danne Borg 

vann. Han fångade fem.      
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  2. Världen utanför Mellösa 

 

 

 

Rovfisken simmar med långsamma rörelser. Ständigt på 

jakt. Hugger snabbt. Sväljer sitt byte utan att tugga. 

Skulle nog slicka sej om munnen om den kunde.   

Stimfiskar simmar ryckigt hit och dit. Alltid hotade. 

Gömmer sej i skuggan under en bro. Fångas i djup 

draghåv. Kämpar ivrigt för sin överlevnad. Livskampen 

blir löjliga sprattelhopp i täta nät. Draghåvsmannen står 

på bron och ler.  

 

I Öst och Väst simmar rovfiskar och stimfiskar. Mitt-

emellan simmar medelstora abborrar, tusenbröder. Tusen-

bröder är snälla och neutrala. De vill allas bästa. De 

håller ihop men är inte stimfiskar. Inte heller är de 

rovfiskar. Alla är lagom stora och mycket omtänksamma. 

Tusenbröder måste hjälpas åt så att ingen blir för liten. 

Eller för stor. Lagom är bäst. Medelstora abborrar simmar 

säkert.  

 

 

 

 

 

           Inrikes 

På nyheterna visades världen utanför Mellösa. Redan 

under signaturmelodin la sej allvaret i rummet. Nyhets-

uppläsaren hette Bengt Öste och var lika allvarlig som 

signaturmelodin. Han sa ”goafton” med sträng blick och 

började läsa direkt. Bengt Öste hann precis läsa alla 

nyheterna innan det var dags för vädret med John 

Pohlman. Pohlman kunde skämta, även när det skulle 
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komma regn. Pohlman var skojfrisk. Men han lyckades 

aldrig locka fram ett leende hos Bengt Öste.  

De viktigaste nyheterna var politiska. I politiken 

fanns det block som tävlade mot varandra, ett vänster-

block och ett högerblock. Mellan blocken fanns en 

blockgräns, så att ingen skulle smita över till andra 

sidan. Politiker måste hålla sej innanför gränserna, 

ungefär som i gränsbrännboll. Alla som var med i 

samma lag var tvungna att tycka likadant. Gösta 

Bohman var lagkapten för det blåa laget och för det röda 

laget var det Olof Palme. Gösta och Olof pratade inte 

med varandra, de pratade mot varandra. Ibland visades 

deras debatter på TV. Debatt var som boxning, fast 

politiker slogs inte med knytnävarna utan med ord. De 

tog skydd bakom varsin talarstol.  

När det blev val fick alla vuxna rösta. De flesta tog 

det säkra före det osäkra och röstade som sina pappor. 

De som tjänade lite pengar röstade på Olof och de som 

tjänade mycket pengar röstade på Gösta. Den som fick 

flest röster vann och fick bestämma över Sverige. 

Förloraren fick stå bredvid och berätta vad han skulle ha 

gjort om han hade fått bestämma. Om förloraren hade 

fått bestämma hade skatten räckt till många fler. Pappa 

berättade att skatten var allas pengar. Han sa att alla 

som hade ett hederligt arbete betalade skatt.  

Mamma stod i köket och kokade frysta torskblock 

och potatis när det var nyheter, så hon kunde inte hänga 

med i politiken som pappa. Men hon litade på pappa och 

röstade likadant. De var ju gifta och hade lovat varandra 

att hålla ihop i vått och torrt. 

     Politik var ett känsligt ämne. Vem man röstade på var 

en hemlis. När det var dags att rösta smög de vuxna in i 

små bås, bakom militärgröna tygskynken. Där kunde 

ingen tjuvtitta. Politik var inget man pratade om med 

sina vänner, för då kunde det visa sej att man hejade på 
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olika lag. Att fråga vad någon röstade på var en dum 

fråga. Då kunde det bli dålig stämning. Det kunde visa 

sej att det fanns en blockgräns mellan vännerna.  

     

      – Jaså, du är blå du… 

      – Ja, det har jag alltid varit, ända sedan jag var liten. 

      – Ja ha, du… Själv har jag alltid varit röd, ända sedan 

farfar var liten. Vi har varit röda i generationer. En gång 

röd alltid röd.  

 

 

 

Öst och väst…  

Det fanns också utrikesnyheter. Det var sånt som hände 

utanför Sverige. Utrikes fanns det också block, ett 

östblock och ett västblock. Man hade byggt en stor mur 

mellan öst och väst så att de skulle hålla sams. Ronald 

Reagan var lagkapten för det blåa laget. Ronald var 

sminkad och såg glad ut, särskilt när han vinkade. I det 

röda laget var det Brezjnev som var lagkapten. Han var 

inte sminkad men hade röda kinder ändå. Till och med 

näsan var röd. I Sovjet fick folket bara rösta på den som 

redan var kapten. Men lagkaptenen blev till slut så 

gammal att han fick svårt att hålla balansen och då kom 

det en annan gammal farbror och tog över. 

Det fanns många soldater i Sovjet. Soldaterna hade 

lärt sej att marschera med spikraka ben i stora fyrkanter. 

Fyrkanterna kunde svänga åt bägge hållen, och stanna 

på fläcken när befälet ropade halt.  

Vi hejade på västblocket. De amerikanska strids-

piloterna hade tuffa solglasögon och hoppade spänstigt 

in i sina sportiga stridsflygplan. De gjorde tummen upp, 

och så svischade det bara till när de for upp till himlen. 

Inte ens ljudet hängde med i svängarna.  
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I Öst behövdes inga solglasögon för där var det 

novemberväder hela året. Och säkert var det förbjudet 

att bära solglasögon, om solen någon gång skulle våga 

titta fram.  

I Sovjet bodde arbetare som arbetade tills de var 

alldeles fattiga och tappade tänderna. Det fanns många 

ingenjörer i Sovjet. Ingenjörerna var klädda i blåställ 

och byggde livsfarliga kärnkraftverk och flygande 

bomber som kallades för robotar. Robotarna var 

nergrävda, alltid redo att resa sig upp och flyga iväg när 

kriget kom. Även robotarna var livsfarliga, de gick inte 

att lita på. De flög omkring i luften, lite hit och dit och 

ingen visste väl riktigt var de skulle landa. De såg ut som 

plåttunnor och brummade. Kanske skulle en robot landa 

i Mellösa, kanske rentav på Ingrid i kiosken. Som tur var 

visste vi var skyddsrummet låg och vi skulle säkert höra 

roboten i god tid när den kom brummande genom 

luften, så alla skulle hinna ta skydd. I skyddsrummet 

skulle vi prata med varandra, äta smörgås och få nya 

vänner.  

 

I USA såg robotarna ut som rymdraketer, de var vita 

med amerikanska flaggan på. De flög snabbt och 

ljudlöst, bara ett litet pys hördes. De amerikanska 

ingenjörerna visste precis var de skulle landa. Raketerna 

flög på tryggt avstånd över Sverige innan de störtade ner 

på de sovjetiska robotarna så att de sprängdes i tusen 

bitar.  

     I Sovjet var ingen lycklig. Till och med barnen lärde 

sej tidigt att se vuxna ut. Det fanns liksom inget att se 

fram emot, inget lördagsgodis, ingen jultomte och ingen 

dröm som kunde bli verklighet. Inte ens ett OS guld i 

800-metersloppet gjorde den sovjetiske löparen lycklig. 

Totalt utmattad passerade löparen mållinjen och orkade 

knappt sträcka upp sina slappa armar över huvudet 
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innan benen vek sig och han föll ihop i en hög. Ibland 

kom någon medtävlande fram till vinnaren, böjde sej 

ned och gav honom en klapp på ryggen, men blickarna 

möttes inte.  

Flickidrottarna hade lika mycket hår på kroppen som 

Frank Andersson. Och lika stora muskler. Några 

försökte att le men ingen lyckades. De gjorde sin plikt 

för sitt fosterland men nya plikter väntade. Det var bara 

att bita ihop tills allt var över, inte bara OS.  

     Men det fanns några undantag, det fanns lyckliga 

människor även i Sovjet. Det var gubbar och gummor 

som ätit så mycket yoghurt att de blivit urgamla. De 

hade runda kinder och både tänder och hår. De foto-

graferades och fick sitta på Arlas yoghurtpaket.  

Amerikanska löpare som tog OS-guld sträckte själv-

säkert upp ena armen i luften och sprang ett extra varv 

av bara farten. Amerikaner kunde liksom inte stanna. De 

fick en amerikansk flagga och sprang några extra varv. 

De log med hela ansiktet så att det gnistrade om de vita 

tänderna. Och hela publiken log tillbaka.  

      

USA tog sitt ansvar och rustade i kapp med Sovjet. Båda 

rustade i händelse av krig, för allas bästa, så att världen 

skulle kunna hålla balansen. Upprustningen kallades för 

terrorbalans. Utan upprustning skulle världen tappa 

balansen. Världen var som en balansvåg med kärnvapen  

i vågskålarna som kunde spränga hela jorden. Under 

varje skål fanns en knapp. Om USA:s vågskål vägde för 

lätt skulle balansvågen tippa över åt andra hållet. Då 

skulle Sovjet ta chansen direkt. Därför var det viktigt att 

USA hela tiden låg steget före. Och det gjorde de. Om 

inte Sovjet fuskade förstås, som de brukade göra. 

Sovjetiska ingenjörer var sluga som gömde sina robotar 

under marken.  
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Amerikaner kokade inte potatis. I USA förvandlades 

potatisar till salta chips och krispiga pommes frites. 

Amerikaner hade frihet och åt hamburgare direkt ur 

handen utan att ens behöva kliva ur bilen. De bar 

cowboyhatt och tuggade i sig hamburgaren till svängig 

countrymusik och svalde ned allt med Coca-Cola. Men 

ingen hade dåligt samvete över alla kalorier. För alla 

hade köpt varsin träningsmaskin på TV-shop som låg 

redo under sängen. Maskinen gick enkelt att rulla fram 

om man av någon anledning skulle bli träningssugen.  

Amerikaner fick massor av pengar över eftersom 

skatten var så låg. De som inte fick pengar över fick 

skylla sej själva. När man får så mycket frihet har man 

bara sej själv att skylla om man inte förverkligar sina 

drömmar.   

I Sovjet var potatisen inte lika krispig och musiken 

inte svängig alls, bara sorglig. Här kokade man 

skrumpna potatisar med skal på. Till detta åt man 

brungula blomkålshuven och slaktrester. Allt kokades så 

länge att det inte spelade någon roll om man hade 

tänder i munnen. Man svalde ner sörjan med ett glas 

ljummen vodka.  

I Sovjet behövdes bara det röda laget eftersom ingen 

fick några pengar över. Om någon skulle få pengar över 

fanns det ändå inget roligt att köpa. Här fanns varken 

frihet eller framtidsdrömmar, folket hade valt bort detta. 

Så även här fick folk skylla sig själva.     

 

 

 

…och mitt emellan 

Vi som bodde i Sverige hade en himla tur. Vi bodde i 

mitten, i själva balanspunkten. Sverige hade plockat det 

bästa från båda sidor.  
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Amerikanska föräldrar gav sina barn för mycket 

beröm. Barnen fick så mycket uppmuntran att de blev 

stöddiga och ytliga. De fick alldeles för mycket själv-

förtroende och orealistiska framtidsdrömmar. Sovjetiska 

föräldrar gav inte barnen någon uppmuntran alls, så 

deras barn fick en mycket realistisk syn på framtiden. 

Sovjetiska barn blev tungsinta och alvarsamma, men 

aldrig skrytsamma. Inte ens när de vann ishockey VM.  

Svenska föräldrar fostrade sina barn så att de blev 

lagom nöjda, lagom självsäkra och varken lättsinniga 

eller tungsinta. Vi uppfostrades till hederliga arbetare.  

Svenska barn drack två glas mjölk om dagen och åt sju 

brödskivor och fick starka ben. Vi gick ingen väg som 

ledde ut mot någon kant. Vi gick medelvägen som var 

gyllene, den neutrala vägen i mitten där man kunde 

hålla sams med alla.   

Till och med de svenska idrottarna var lagom bra och 

vann ett brons ibland. Men det fanns två undantag. Det 

var Björn Borg och Ingmar Stenmark. De betedde sej 

som amerikaner, presterade utan att ta hänsyn till 

omgivningen. De hade inte lärt sej konsten att begränsa 

sej utan gick sin egen väg och tog guld. Men trots att de 

var bäst i världen blev de förlåtna av svenska folket. 

Särskilt Ingemar, för han var blyg och nästan inget 

skrytsam alls.  

Ingemar och Björn trycktes upp på blåa planscher 

tillsammans med jättestora gula spritflaskor. Nu mådde 

de mycket bättre, för de hade ”spolat kröken”. Vi förstod 

inte hur man gjorde när man ”spolade kröken”. Kanske 

skulle vi lära oss det när vi blev stora och fick köpa 

"kröken" som vi då kunde spola.  

I Sovjet var det politiska män som fick sitta på stora 

planscher, gamla farbröder som tittade så strängt att 

folk fick dåligt samvete. Farbröderna hade inte ”spolat 

kröken” och mådde inte så bra.   
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Att leda folket rätt 

Det gäller att få lagom mycket frihet här i livet. Om folk 

får för mycket frihet riskerar både bilar och godispåsar 

att bli för stora, som i väst. Och om folk får för lite frihet 

blir bilarna för små och barnen får inget godis alls, på 

sin höjd en bit bröstsocker.    

I Sverige kunde folk välja själva, ”själv är bäste 

dräng”, ”bra karl reder sej själv”, ”ensam är stark”. Här 

var folk individualister. Och samtidigt ett kollektiv. En 

perfekt blandning av rött och blått! Man fick alltså välja 

själv men bara om man valde rätt. Och det gjorde alla. 

Valet var lätt; svenska bilar och svenska godispåsar var 

ju precis lagom stora.  

I Sverige visste man vad som var lagom. Om folk får 

för mycket att välja på som i väst, eller för lite som i öst, 

blir folket ett stim. Stimfiskar är lätta att lura, lätta att 

fånga. I Sverige vägledde man bara folket. Man pekade 

tydligt men tvingade ingen. ”Man” var ett viktigt ord. 

Den som valde fel fick höra att ”så där gör man inte”. 

Om tillexempel ungdomar lyssnade på fel musik så fick 

dom hjälp av Siewert Öholm att lyssna på rätt musik.  

Man hjälpte varandra att hålla sej på rätt väg. 

Eftersom svenskarna var så hjälpsamma så behövde 

man inte skriva ”Rökning förbjuden”. Det räckte med att 

skriva ”Rökning undanbeds”. Ofta räckte det med en 

fråga för att svensken skulle förstå. Man kunde till 

exempel klistra en dekal på sin Volvo med texten: ”Har 

du råd att inte köra svenskt?”. Då förstod man att man 

borde köpa en Volvo. Eller åtminstone en Saab, fast då 

fick man inget kassettband på köpet med dom bästa 

poplåtarna. Om man inte spände fast sej i Volvon 

blinkade en röd lampa och en obehaglig ton tjöt i 

öronen. Då förstod man att man borde spänna fast sej. 

Bara i baksätet fick man sitta utan bilbälte, för där fanns 

det ingen röd lampa och ingen tjutande ton.  
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Den gyllene medelvägen 

Den gyllene medelvägen var inte bara den säkraste 

vägen utan även den mest praktiska. Här slapp man 

välja mellan linje 1 och linje 2. Här kunde man välja den 

tredje linjen, som låg mittemellan. Om kärnkraften ändå 

skulle avvecklas så var det lika bra att göra det med 

förnuft. Och när det skulle handlas kändes mellan-

mjölken som det förnuftigaste valet, inte för fet och inte 

för lätt utan mittemellan. 

  När det kom till kritan var svensken varken röd eller 

blå utan grön som en centerpartist. Och i krigstider blev 

svensken gul- och blårandig som en tiger. En svensk 

tiger är neutral och vill alla väl. För att verkligen visa att 

svensken ville alla väl fanns små knappar som kunde 

fästas på kragen eller bröstfickan. På knappen stod det 

"Rör inte min kompis". Knappen var utformad som en 

stophand, som en sån där skylt som brukar sitta på 

stängslet till någon farlig byggarbetsplats.  

     I Sverige var folk mer folkliga än i andra länder. Det 

största en svensk kunde bli var att bli folkkär. För att bli 

folkkär gällde det att sticka ut från mängden precis 

lagom mycket. Den som stack ut för mycket åt någon 

kant kunde lätt uppfattas som osvensk. Den som var 

osvensk var dryg och otrevlig. Som Björn Borg när han 

flyttade till Monaco för att slippa betala skatt. Det gjorde 

även Ingmar Stenmark, men han var långt ifrån osvensk 

så han blev förlåten av folket. Och så måste man vara 

naturlig och folklig förstås, som Lasse Berghagen. Inte 

tillgjord som Dolly Parton med sin stora peruk, sina 

onaturligt stora bröst och sitt alldeles för stora själv-

förtroende. Dolly hade inte gått hem i stugorna om hon 

bjudits in till Nygammalt med Bosse Larsson. Gränsen 

gick nånstans vid Lill Babs för hon hade skilt sej och till 

råga på allt med självaste Lasse Berghagen. 
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Lagom neutral 

Svenskar var inga fegisar precis! Vi tronade ännu på 

minnen från fornstora dar då ärat vårt namn flög över 

jorden. En gång i tiden hade svenskarna erövrat halva 

Europa. Och hade det inte varit för den täta dimman i 

Lytzen hade Sverige vunnit det trettioåriga kriget och 

kammat hem hela Europa. Då hade italienare och 

jugoslaver blivit svenskar och lärt sej att passa tider och 

att vänta på sin tur. För egentligen var Sverige bäst i 

världen. Inte bara de svenska krigsherrarna var bäst, 

utan även svenska vetenskapsmän och uppfinnare. Och 

svenska ingenjörer förstås, som kunde bygga världens 

säkraste bilar, de bästa stridsflygplanen och de bästa 

kanonerna. Och när andra länder frågade om de fick 

köpa några kanoner så sa både röda och blåa javisst, det 

är grönt! Om det ändå ska krigas ska det göras med 

förnuft och då ska det vara rejäla, pålitliga grejer från 

Sverige. Man kan inte vara hur neutral som helst. Lagom 

är bäst.  

     Sverige ville ha ordning och reda i världen. Om Carl 

von Linné inte hade ordnat ett system och skapat 

struktur i växt- och djurriket så hade hela naturen 

tvingats leva i oordning. Och om Alfred Nobel inte hade 

uppfunnit dynamiten hade världen inte vaskat fram en 

enda fredspristagare. Och utan skiftnyckeln och kul-

lagret hade hela den industriella revolutionen stannat 

av. Och kanske hade slaveriet aldrig fått ett slut i USA 

utan svensken John Ericsson, han som uppfann 

propellern. För det var John som såg till att Nord-

staterna vann det amerikanska inbördeskriget. Han 

byggde en båt med supertjock plåt och med kanoner 

som kunde skjuta åt alla möjliga håll. Sydstaterna 

vågade inte ens komma i närheten av denna hög-

teknologiska farkost. I den båten satt man säkert, precis 

som i Sverige.  
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Medelvägen delar sej 

Men till slut tröttnade folk på den breda medelvägen. 

Folk hade fått nog av Nygammalt med Bosse Larsson. 

Schottisen var för struttig och hambon gick lite väl 

långsamt.  

Som en skänk från ovan, eller rättare sagt från USA, 

kom Dallas med J.R. och Bobby Ewing. J.R. var elak 

men Bobby var nästan lika snäll och hederlig som en 

svensk. Bobby drack lagom mycket whisky och hade en 

röd sportbil och en förstående fru. Men när Bobby till 

slut dog så dog också hela serien och svenskarna hade 

inte längre något att prata om till 11-kaffet. Men då, 

återigen som en skänk från USA, kom den verklige J.R. 

Han hette Jan Stenbäck och var alldeles för rik och 

osvensk för att kunna bli folkkär. Men det struntade han 

i, för han hade fått en amerikansk uppfostran och hade 

massor av självförtroende. 

Plötsligt var marknaden fri. Det var Jan som befriade 

den. Nu kunde folk själva välja. Eller inte och då fick 

man skylla sig själv. Utan att ens resa sig ur soffan 

kunde nu folk bläddra bland massa kanaler. Folk blev 

allt mer lättlurade och snart var svenskarna lika ytliga 

som amerikaner. Plötsligt fanns det både stora och små 

fiskar. Inte bara medelstora abborrar.  

Och framför allt fanns nu mannen med draghåven. 

Han stod på bron och lockade in stora fiskstim med 

smaskiga lockbeten. Draghåvsmannen var självaste 

Mark Naden. De smaskiga lockbetena var fotomodeller 

som rökt så många John Silver och druckit så mycket 

Gordons Gin att de blivit vackra och fått självförtroende. 

Folk drogs mot bilderna i hopp om att bli lika vackra och 

självsäkra. Och sen var det bara för draghåvsmannen att 

dra upp. Det är Mark Naden som styr.  
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Inget var längre som förr. ”Plikten framför allt” var 

sedan länge glömd. Nu gällde IT framför allt. Ungdomar 

lyssnade inte längre på lärare och föräldrar. De gick sin 

egen väg och blev IT-företagare. Hederligt folk med 

hederliga arbeten och hederliga lunchlådor förstod inte 

vad som hände, men köpte IT-aktier av bara farten. 

Produkten, själva IT:n, var svår att se. Ingen visste 

riktigt vad det var. Men det spelade ingen roll. Det gällde 

att hänga med i utvecklingen. Fick man välja mellan att 

bli en stimfisk eller en rovfisk så var nog rovfisk att 

föredra. IT-företagarna struntade i både 40-timmars-

veckan och industrisemestern. De struntade i 11-kaffet 

och 8-timmarsdagar och drack så mycket Coca-Cola de 

ville, med extra koffein så att de inte somna och då var 

det ju lika bra att arbeta lite till. När de till slut reste sej 

för att gå och sova var det för sent, benen vek sej och de 

föll ihop.  

 

 

 

Bubblor spricker 

Men tiden kom ikapp. Till slut sprack IT-bubblan som 

en överfull trål. Fiskarna landade på däck och rann ut 

som en stor geléhög. Först nu kunde alla se att 

rovfiskarna inte var några riktiga rovfiskar. Det var bara 

vanliga, medelstora abborrar som hade blåst upp sej så 

att de såg större ut än de egentligen var.   

     Både de röda och de blå blev stumma av förvåning 

när bubblan sprack. Bara de allra stelaste tradition-

alisterna jublade för de hade haft rätt hela tiden. De 

hade stått utanför och tittat in i IT-bubblan och sett att 

det inte var några hederliga arbetare som satt därinne. 

Hederliga arbetare bär skjorta och dricker kaffe. Men 

dessa ynglingar hade fleecejackor och drack Coca-Cola. 

Bluffen var uppenbar från början. 
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     Så går det när man får välja själv. Så går det när man 

inte dricker mjölk och kokar potatis. Friheten är farlig. 

Antingen blir man för liten eller för stor, för smal eller 

för tjock. Bara medelstora abborrar simmar säkert. 
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3. Olika lag 

 

 

 

 

En anfallare fälls och rullar många varv i straffområdet. 

Han grinar så illa att tänderna syns, men ingen tröstar. 

För alla har vinnarskallar och springer till den svart-

klädde herren och knäböjer, för domen är match-

avgörande. 

På läktaren klättrar vuxna män upp på stängsel, 

knyter nävar och visar känslor. För här inne får vuxna 

män trycka ut ilska och sorg som barnet fick svälja. Här 

inne får känslorna svalla, för hela stadion är en 

projiceringsarena för känslor som vill ut. 

Och på den andra sidan kravallstaketet har tröjorna 

en annan färg. Och under tröjor sitter ilska. Och ilska är 

lika ofarlig som krut, men krut är farligt när det stängs 

in. Och män bakom kravallstaket är lättantändliga och 

gnistor tar sej igenom galler. 

I projiceringsarenan dricker männen sin smärt-

stillande medicin i stora plastmuggar och skriker ut 

känslor för full hals, utan att någon vuxen säger: ”Tyst 

med dej, jag orkar inte höra mer. Gå in på ditt rum och 

stanna tills du blivit snäll.”   

 

Och pojken är nu stor och tittar upp mot storbildsskärmen 

och möter sej själv – en vuxen man med tryckluftstuta i 

ena handen och ett papprör i den andra som sprutar röd 

rök. Han tutar ut sin svalda gråt och smärtan lägger sej 

som en röd dimma över publiken. Han äger. Äntligen blir 

han sedd. Och pappa följer den viktiga matchen på TV. 

Han ser sin son och ropar på sin fru, som står i köket och 

vrider ur disktrasan. Hon skriker tillbaka ”blev det mål”?  
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”Nej, men vår son är på storbildsskärm och blir sedd av 

miljoner.”  

 

Och i projiceringsarenan står tusen kravallpoliser med 

svarta visir och tårgaskanoner – den sista utvägen att få ut 

tårarna som sitter hårt i spända kroppar.  

Hade detta varit damfotboll eller knattefotboll så hade 

tusen kravallpoliser varit en signal på att någonting inte 

stämmer. Men detta är herrfotboll. Och nästa gång tar vi 

in fler poliser och de olydiga männen får mera tårgas i 

ögonen och blir inlåsta längre i små rum. Där får de sitta 

tills de blivit snälla.    

 

Och nu blåser herren i visselpipan och pekar med rak arm 

på straffpunkten. Anfallaren reser sej upp ur gräset och 

får ryggdunkar. Och livet är orättvist eller rättvist, 

beroende på färgen på tröjan. Och i arenan pumpas 

adrenalinet ut som tändvätska på glöd. Pappa skriker 

domarjävel rakt in i TV-rutan och mamma lägger en 

tröstande hand på pappas axel och håller disktrasan i den 

andra. Men de når inte riktigt varandra. 

 

Men tänk ändå, säger mamma, att vi fick se vår son. Och 

vilken skojig tuta han hade köpt. 
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Sandalmannen 

På våren, när pappa hade lagat punkteringen, cyklade vi 

ut på Mellösas gator. Det var som att flyga. Ljudlöst 

svävade vi fram över den torra asfalten. Luften kändes 

varm i hela ansiktet. Vintern var slut, inte en enda 

snöhög låg kvar, inte ens de hårda snökockorna bakom 

posten. Våren, ja hela sommaren, låg framför oss vart vi 

än cyklade.  

Jag hade en stor damcykel med trähandtag. När jag 

satt på sadeln nådde jag inte ner till pedalerna, så jag 

kunde bara sitta på sadeln i nerförsbackarna, för då 

behövde jag inte trampa. Jag susade fram och lutade mej 

åt sidorna, fram och tillbaka, så att cykeln åkte slalom. 

Klas hade röd limpa och brett styre. I nerförsbacken, ner 

mot Ingrid i kiosken gick det så fort att vi ville bromsa, 

men det gjorde vi inte.  

Ibland kunde det hända att vi upptäckte en pant-

flaska i diket någonstans. Det var som att hitta en skatt. 

Då cyklade vi raka vägen till Ingrid i kiosken och ställde 

flaska på disken. Hon greppada sin lilla spade och 

grävde upp sex stycken 5-öreskolor ur glasburken på 

disken, två med fruktsmak, två lakrits och två med 

kolasmak. Tre kolor var. Vi stoppade in den första i 

munnen samtidigt och sög på den så att den skulle 

räckta länge. Men till slut gick det inte att låta bli att 

tugga.   

     Vuxna cyklade såklart inte planlöst runt. Vuxna hade 

blicken rakt fram och cyklade aldrig slalom. De var alltid 

på väg någonstans när de cyklade, även när de gick. Men 

det fanns ett undantag. Det var en vuxen man som 

strövade fritt omkring i ett par gamla sandaler. Ingen 

visste riktigt vart han kom ifrån eller vart han var på väg. 

Han hade långt hår och all tid i världen. Han kallades för 

Sandalmannen. Det syntes på honom att han inte såg på 

Rapport och kunde diskutera inrikespolitik. Han var 
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liksom utanför. Han var inte med i laget. Lars 

Holgerssons pappa sa att Sandalmannen var ett riktigt 

original. Men han sa inte vilka som var kopior.  

     Sandalmannen log emot oss när vi kom cyklande. 

Han såg glad ut på riktigt, när han mötte våra blickar. 

Men Klas och jag vågade inte le tillbaka. Vi tittade så 

rakt fram vi kunde. För säkerhets skull trampade vi lite 

snabbare just när vi passerade honom. Klas vände sej 

om just när han cyklat förbi. Sandalmannen var liksom 

spännande att titta på och Klas var nyfiken. Men när 

Klas vred på huvudet så vred han också på resten av 

kroppen, så att cykeln svängde ner i diket. Klas hann 

inte ens vrida tillbaka huvudet innan det skramlade till 

och han låg i diket med cykeln över sej.  

     Han visste att han slagit sej på flera ställen, men det 

fanns ingen tid att ligga kvar i diket. Det fanns ingen tid 

att gråta. Sandalmannen såg allting och tvekade inte en 

sekund innan han började springa mot pojken i diket. 

Klas ryckte tag i sin cykel och sprang upp på vägen igen. 

Det gick väldigt snabbt. Han sprang med haltande steg, 

så fort det bara gick, hoppade upp på cykeln och 

trampade i panik därifrån. Ögonen var fulla av skräck 

och när tårarna så småningom kom var han redan långt 

bort. Sandalmannen stod kvar på gatan. Han vände 

blicken mot mej, liksom för att fråga hur det var fatt 

med min kompis. Jag mötte hans blick och såg att han 

inte var farlig. 

 

 

 

Röda och blå 

Fotbollsplanen låg någon kilometer utanför Mellösa. 

Vanligtvis var planen omgiven av en stor stillhet, särskilt 

dessa septemberkvällar då luften på något vis känns 

extra tyst. Men ikväll var det riktig match. Mellösa IF 
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mot Dunkers IF, och nu dök det upp folk från alla håll. 

Några kom i bilar andra cyklade eller gick. De pappor 

som skulle spela matchen gick in i omklädningsrummet 

för att byta om. Snart skulle de komma ut igen, i sina 

matchtröjor och med en annan röst. Snart skulle 

papporna vara fotbollsspelare.   

     Det fanns två omklädningsrum, ett för bortalaget och 

ett för hemmalaget. Motståndarlag kan inte ha samma 

omklädningsrum. Därinne luktade det så starkt att det 

stack i näsan. Härinne fick papporna en annan blick, en 

blick som liknar den de får när de tillsammans reser en 

tung midsommarstång. En blick som barn inte får stå i 

vägen för.  

   Det var en liten slänt ner till den stora fotbollsplanen. 

Ovanför denna branta slänt stod några träbänkar där 

folk fick sitta och titta på. Barnen lekte i gräset och 

rullade nerför slänten, nästan ända fram till linjen. Fast 

aldrig över linjen. Inga barn fick vara innanför de vita 

linjerna. På planen kunde barn få hårda bollar i huvudet 

eller bli omkullsprungna av tunga vuxenkroppar som 

kom i full fart.  

     Nu joggade Mellösaspelarna ut ifrån omklädnings-

rummet med varsin boll under armen. Dobbarna under 

fotbollsskorna smattrade när de joggade ner för trappan. 

Det luktade allvar när de sprang förbi oss. Papporna 

joggade vidare nerför slänten och ut på den stora 

planen. Här släppte de ner sina bollar som var propp-

fulla med tryckluft som hade pumpats in med en maskin 

som lät arg. Strax efter kom även motståndarlaget ut ur 

sitt omklädningsrum.  

     Båda lagen sprang omkring med snabba höga 

knäuppdragningar och sedan sparkade de sej själva i 

baken. De gjorde några indianhopp och därefter sköt de 

hårda passningar till varandra tills de var varma i sina 

kläder. Mellösa IF hade röda tröjor med stora vita siffror 
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på ryggen. Männen från Dunker hade tröjor som var blå. 

Mellösa var det goda laget och Dunker var det onda. 

Innan domaren blåste igång matchen fick bägge 

lagkaptenerna komma fram till honom och skaka hand. 

Domaren såg väldigt sträng ut, till och med när han 

singlade slant. Mellösa fick börja med bollen. Det fanns 

en prick mitt på planen där bollen skulle ligga. Sen 

blåste domaren i sin visselpipa, bollen sparkades igång 

och spelarna började springa omkring. Det var en 

vänskapsmatch men det skulle ingen ha sett om man 

inte visste om det.  

Kvällssolen målade långa skuggor över gräset. Det 

var roligt att se hur skuggorna sprang precis likadant 

som spelarna, hur de än sprang. Spelarna passade den 

hårda bollen och skrek till varandra att ”bredda spelet” 

och att ”backa hem”. När bollen var långt ifrån oss, på 

den andra sidan av planen, lät sparkarna dovare och 

ljudet kom en liten stund efter själva sparken. Inga 

spelare duckade när det kom inlägg. Ibland hoppade 

flera spelare upp samtidigt i luften när bollen kom 

flygande med full fart. Ingen var rädd för bollen. Det får 

man inte vara när man är vuxen. 

 

 

 

Domaren har trumfkortet 

I slutet av första halvlek fick en Dunkerspelare en spark 

på benet så han ramlade omkull och skrek. Redan när 

spelaren var i luften drog han upp knäna mot kroppen 

och när han så småningom landade rullade han flera 

varv i gräset. Till slut stannade kroppen och spelaren låg 

kvar med uppdragna knän och blundade så hårt att 

ansiktet blev mindre och tänderna syntes. Domaren 

tvekade inte en sekund. Med ett ryck lyfte han upp sin 

svarta visselpipa och blåste in så mycket luft han orkade 
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genom den smala springan samtidigt som han sprang 

mot straffpunkten. Han sprang med framåtlutad kropp 

och pekade med rak arm mot straffpunkten.  

   Farbröderna på bänkarna reste sej hastigt upp och 

skrek ”NEEEEJ!!” med starka diskusröster. Men 

domaren var bestämd där han stod på straffpunkten och 

pekade ner mot sina fötter med sin raka arm. En domare 

måste vara bestämd. Han får aldrig tveka eller ändra sig. 

Inte ens om han skulle döma fel. Det går inte att säga 

"förlåt mej, jag såg nog fel…". Nej, han måste se ut som 

han har rätt även när han har fel.   

     Alla spelare vet att ingen domare ändrar sej, blåst är 

blåst. Men det känns ändå skönt att få visa sin 

besvikelse. Därför sprang nu spelarna i Mellösalaget 

fram till domaren och protesterade med hela kroppen. 

Spelare nummer 7 skrek högst av alla. Det var Klas 

pappa, Nisse. Nisse blev nu lika arg som hans egen far 

hade blivit på honom när han var liten. Men domaren 

behövde inte skrika tillbaka för han hade trumfkortet. 

Och nu ryckte han upp det röda kortet ur sin bröstficka 

och höll upp det med rak arm. Nisse var lika försvarslös 

som när han var barn, när han tvingats in på sitt rum, 

där han fått stanna tills han blivit snäll. Men Nisse blev 

inte snäll. Han gick med arga steg in i omklädnings-

rummet. Därinne sparkade han omkull en papperskorg 

innan han duschade och bytte om. När han kom ut var 

han en pappa igen fast känslan satt fortfarande kvar i 

kroppen, trots att han hade sparkat på papperskorgen, 

duschat och bytt tröja. Han stoppade in Klas i bilen och 

åkte hem. Klas protesterade inte. Det hade han slutat 

med för flera år sen.  
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Omklädningsrum 

Matchen var slut och spelarna var tillbaka i omkläd-

ningsrummet. Här drog de av sej sina svettiga match-

tröjor med gott samvete. Alla hade ställt upp för laget. 

De svettiga tröjorna skrynklades ihop och slängdes i en 

stor hög på golvet. Tejpen drogs bort från strumporna. 

Benskydd och skor slets av. Det gjorde ont i kroppen och 

det kändes skönt. Här satt spelarna i bar överkropp och 

pustade ut. Här kunde de unna sej att duga en stund. 

Plikten var gjord.  

I ett omklädningsrum kan man duga. Här får man 

prata med stark röst och säga rakt ut vad man känner. 

Här får känslorna svalla. Här kan man skaka ut kolsyran 

och låta övertrycket pysa ut i friska luften. Här får man 

svära över den orättvisa domaren. Här får man duscha 

tillsammans och känna gemenskap. I omklädnings-

rummet hör alla i hop. Här finns bara medspelare, inga 

motståndare. Domare har egna omklädningsrum. 

     Men någonstans, långt under de verkande musklerna, 

fanns barnen kvar. Under svetten gömde sej de små 

pojkarna som suttit tillsammans i syster Barbros vänt-

rum, i väntan på en spruta. Avklädda inpå bara skinnet. 

De små pojkarna som hade försökt gömma sin rädsla. 

Pojkarna som hade svalt gråten och torkat bort sina 

tårar. Här satt de nu, samma pojkar fast med större 

kroppar och starkare röster.  

 

Papporna kom ut från omklädningsrummet, slängde 

upp väskan på axeln och gick ut med hedern i behåll. De 

hade förlorat men gick ändå raka i ryggen. Man har rätt 

att gå rakryggad när man har kämpat väl. Utanför 

omklädningsrummet, i grässlänten, lekte ännu några 

barn. Skymningen föll och höstlöven låg som färgklickar 

på gångvägen som ledde till parkeringen. Nu var 

spelarna pappor igen. De tog sina barn i händerna och 
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gick mot sina bilar. Hemma väntade mammorna med 

kvällsmaten.  

Tystnaden la sej åter över den stora planen och en 

lätt dimma steg upp från det daggvåta gräset. Ensam 

kvar, på en träbänk ovanför den lilla slänten, satt 

Sandalmannen och såg ut över den öde planen. Han var 

en del av denna septemberkväll, en del av tystnaden. 

Han visste inte ens hur matchen slutat, att Mellösa hade 

förlorat med 1-0. Han var verkligen ett original.    
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 4. Spelare 
 

 

 

 

 

Det var en gång en blåsippebacke. Blåsipporna hade just 

stångat sej upp genom jordskorpan, med sina knoppar hårt 

slutna för att skydda de små blombladen. Snart var 

stunden inne att få möta livet, att få visa sina färger för 

världen!     

Det var nu som det märkliga hände. En av blåsipporna 

upptäckte till sin förvåning att den kunde tänka. Och den 

tänkte: ”Wow! Jag tänker! Alltså finns jag! Och med 

tankens hjälp har jag värdens chans att lyckas här i livet! 

Jag kan bli framgångsrik! Jag kan höja mig över alla 

andra sippor! Jag ska växa och bli den största och 

vackraste blåsippan på jorden!”  

Blåsippan tänkte ut ett eget namn, för att markera att 

den skilde sej från de andra blåsipporna. Han kallade sej 

Kapten Bluepower.  

Kapten Bluepower började planera och tänka framåt. 

För det gäller att tänka sej noga för innan man slår ut. 

Det gäller att välja det rätta tillfället.  För tänk om man 

skulle slå ut för tidigt och det kommer en frostnatt. Blotta 

tanken var skrämmande. 

De andra sipporna gjorde sej inga bekymmer för 

morgondagen. De kunde ju varken tänka framåt eller 

bakåt, de levde i nuet helt enkelt.  

En solig förmiddag såg Bluepower att blåsipporna 

längre ner i backen redan hade börjat blomma. Och även 

en bit upp i backen blottade blåsipporna sina blåa blad för 

världen. 

Varför skulle jag hamna just här, tänkte Bluepower i 

sin hårda knopp. Om jag bara hade hamnat nån annan-
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stans, där jag fått lite mera sol. Livet är orättvist när man 

tänker efter.  

Till råga på allt hade Bluepower hört att det gör ont när 

knoppar brister. De andra blåsipporna hade ingen tanke 

på detta och slog nu ut en efter en. Våren tvekar inte när 

den väl har bestämt sej. Snart stod alla blåsippor i full 

blom, alla utom Kapten Bluepower. Han vågade inte 

släppa taget om sin knopp.  

Ja, visst gör det ont när knoppar tvekar. Varför skulle 

annars knoppar brista? 

 

 

 

 

 

 

 

Mönsterelev  

Flickorna i klassen gjorde som fröken sa. De satt still och 

lyssnade. Det var inget märkvärdigt med det. Men i 

klassen fanns även Lars Holgersson, en riktig mönster-

elev. Lars var kammad och hade stickad väst, precis som 

sin pappa. Han bar armbandsur och hade, trots sin ringa 

ålder, fått i sej så mycket kunskap att han blivit 

lillgammal. Han slukade kunskap med hull och hår. Han 

bar med sej kunskapen i sin fyrkantiga och praktiska 

ryggsäck. Lars var lika trevlig som Bosse Larsson i 

”Nygammalt” och kunde småprata med både barn och 

vuxna. Han kunde leda samtal vidare med logiska 

övergångar och med röd tråd. Han pratade med 

magstöd, till och med när han läste i läseboken. Han 

stakade sej inte ens på de långa orden och han tog en 

lagom lång paus vid varje punkt. 
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Lars litade på vuxna. Han var med i kyrkans barntimma 

och tog lagom stora bett på sitt äpple. Han lekte med 

kyrkans leksaker utan att tveka och sjöng lagom starkt i 

barnpsalmerna.  

Lars älskade ringlekar. Han såg inte det minsta 

besvärad ut när han stod omringad av både barn och 

vuxna som pekade på honom och sjöng: ”fy skam fy 

skam, för ingen ville ha na´…”. Han hade ingen känsla 

för tragedi.  

Lars höll både vuxna och barn i händerna utan att 

skämmas. Han sjöng med inlevelse att "så här gör 

flickorna vart de går och vart de sitter och vart de står, 

så får jag lov, så får jag lov att sjunga flickornas visa" 

Han sjöng ”katten sprang, svansen slang, katten sprang 

och svansen slang”. Själv förstod jag inte vad sången 

handlade om. Det kändes som den där svansen var 

omöjlig att fånga. Ändå sprang katten runt, runt och 

trodde att den skulle lyckas till slut. Men de skulle aldrig 

nå varandra, de satt ju ihop, svansen och den stackars 

katten. Jag tittade imponerat på Lars. Om jag bara 

kunde bli lite mer som Lars, då skulle nog allt bli bra. 

Han var alltid nöjd, precis som barn ska vara. Han 

behövde aldrig sudda, sudda, sudda, sudda bort sin sura 

min.  

 

Men Lars skulle aldrig bli något stort, som August 

Strindberg. Lars hade för svagt bekräftelsebehov. Lars 

behövde inte vara rolig på roliga timmen, han var nöjd 

ändå. Han hade för lite ångest för att gå långt här i livet. 

Det fanns inga djupa hål inuti Lars som längtade efter 

att fyllas med något; berömmelse, skratt, revansch, 

jordnötter eller sprit.  

    Men August Strindberg log inte när folk pekade på 

honom och sa: ”fy skam, fy skam för ingen ville ha na´ ". 

Nej, August Strindberg fylldes av hämndbegär och när 
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det rätta tillfället kom drämde han till med fruktad 

styrka. Och kanske hade August sin fader att tacka för 

sina framgångar. Vad skulle August ha blivit om han fått 

Lars Holgerssons föräldrar? Knappast något stort.  

     Lars Holgersson skulle aldrig bli författare till någon 

infernokris. Han skulle författa ”dagens ros” och mejla 

in den till lokaltidningen och känna sej nöjd.  

 

 

 

Kyrkans barntimma 

En timme i veckan var kyrkan öppen för barnen. Det 

stod berättat i bibeln att barnen frivilligt hade knallat 

fram till Jesus. De vuxna lärjungarna tog då sitt ansvar 

och stoppade barnen, för Jesus var ju ingen lekfarbror 

precis. Men Jesus sa åt sina lärjungar att inte hindra de 

nyfikna barnen. Lärjungarna tittade då förvånat på 

varandra och sedan på Jesus och undrade vad i Herrans 

namn han menade. Vad skulle barnen fram till Jesus att 

göra? Och vi undrade detsamma. Jo, barnen kom till 

Jesus för att få välsignelsen. Vi förstod inte vad välsign-

elsen var för något, men vi förstod att den var bra att ha.  

     Jesus var lagledare för 12 lärjungar. Ett helt fotbolls-

lag alltså, med en avbytare. Avbytaren hette Judas, han 

platsade inte i laget. De flesta var fiskare. Jesus hade 

alltid fiskelycka. När han följde med på en fisketur fick 

de extra mycket fisk. Inga flicklärjungar fick vara med. 

Det finns gränser även för Guds son.  

     Våra mammor lämnade av oss i församlingshemmet, 

vinkade och åkte hem och lagade mat. I församlings-

hemmet fanns två fröknar, Margareta och Inger. De la 

huvudet på sned och pratade med ljusa röster. Vi satt i 

en ring på golvet och tog varandra i händerna tills våra 

handflator blev svettiga.  
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Vi sjöng sånger om att tryggareeeeekan ingen vara 

och att Gud är allas pappa och jorden är vårt bo och Gud 

är vän med alla på jorden må ni tro. I alla fall alla som 

tror på honom.  

Gud var sträng men väldigt rättvis. Han straffade 

bara de som var dumma, alltså de som inte trodde 

honom. Men de olydiga människorna blev inte snälla 

ändå, trots att de straffades så hårt. Till slut var alla 

människor på hela jorden dumma. Alla utom en. Det 

fanns bara en sak att göra. Gud sköljde bort allihop med 

en stor syndaflod. Fast han sparade den snälla männ-

iskan. Den snälla människan hette Noa. Han hade blivit 

förvarnad och byggt en jättestor båt. Han räddade sej 

själv och sina släktingar. Han räddade också massor 

med djur. Resten spolades bort. När allt det onda var 

borta så fick de snälla börja om igen. Kanske skulle det 

bli bättre den här gången. Men det blev det inte. Noa 

drack vin och somnade i sitt tält, utan pyjamas. Sen blev 

Noas söner osams och det blev krig och det kriget håller 

på än.  

     Men snart kommer Gud att ta på sej sin domartröja 

igen. Han ska blåsa i sin visselpipa och rycka upp ett rött 

kort ur sin bröstficka och visa ut hela det dumma 

motståndarlaget. Det utvisade laget ska då ångra sej. 

Vinnarna kommer till himlen där allt är rättvist, alla är 

lika duktiga och kan flyga, till och med små barn och 

äldre damer.  

Här, på golvet i församlingshemmet, satt vi och höll 

varandra i händerna. Vi visade så gott vi kunde att vi 

ville spela i det goda laget, det vinnande laget. I himlen 

skulle ingen bli svettig i händerna och ingen skulle 

behöva skämmas eller bli riktigt arg. 

     Ibland svarade vi på fröknarnas frågor och svaret var 

Jesus. Jesus hade långt gyllenblont hår som alltid var 

välkammat, aldrig rufsigt. Han var lika ljus i ansiktet 
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som en svensk och hade snäll röst. Judas var mörkhårig 

och lite kortare än de andra lärjungarna. Det var lite 

märkligt att de andra inte förstod tidigare att han skulle 

förstöra alltihop. Han såg inte snäll ut alls.     

Josef och Maria hade aldrig gjort det med varandra. 

Det var Gud som var Jesus pappa. Han hade förstås inte 

heller gjort det, i alla fall inte i egen hög person. I stället 

hade han skickat ner en ängel, en killängel som hette 

Gabriel. Inte ens han hade gjort det, hur skulle det ha 

sett ut? Gabriel hade bara talat om att nu är det klart, nu 

är Guds son i magen. ”Men hur har det gått till?” frågade 

Maria. Men det fick hon aldrig veta svaret på, och inte vi 

heller. Jesus hade även några bröder, eller halvbröder, 

för de var ju inte Gud pappa till, utan Josef. Om Jesus 

hade några systrar fick vi inte veta för det var nästan 

inga tjejer som fick vara med i Bibeln.  

 

Och våra föräldrar tänkte nog att församlingshemmet i 

Mellösa var den tryggaste platsen på jorden. Här satt vi i 

en liten ring på golvet tillsammans med våra fröknar. Vi 

fick turas om att blåsa ut ljuset. Men bara fröknarna fick 

tända det. Vi lärde oss att rättvisa var att turas om, och 

att få lika mycket. Vi lärde oss att man inte ska tänka 

elaka tankar om någon här på jorden. Ändå kunde jag 

inte riktigt slappna av. Jag hade ju tänkt elaka tankar 

flera gånger. Tänk om jag var en liten syndare ändå, eller 

kanske en stor. 

 

 

 

Vänsterback 

Att spela fotboll i Mellösa IF var ingen lek. Fotboll var på 

allvar. Jag fick platsen som vänsterback och tröjan med 

nr 14 på ryggen. Ibland var det bortamatch och ibland 

hemmamatch. Matcherna dömdes av en riktig domare 
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med klocka, visselpipa och gula kort i bröstfickan. Det 

fanns inga tjejdomare såklart.  

     På träningarna parade vi ihop oss två och två. Då 

gällde det att inte bli över. Ingen ville stå ensam kvar. De 

bästa valde varandra och började övningen direkt. De 

sämsta stod kvar och tittade sej oroligt omkring tills de 

mötte en blick som var lika orolig.  

Vi dribblade mellan röda koner, gjorde armhäv-

ningar och tog paus ibland. I pausen drack vi ljummen 

apelsinsaft ur sirapsflaskor. Saften var stark och stack i 

halsen. Spottet blev slemmigt och svårt att spotta ut. 

Danne Borg hade ingen sirapsflaska utan en sportig 

dricksflaska med en kort gummislang. Han satte slangen 

i mungipan när han drack. Han drack röd saft och hade 

tröjan med nummer 10. Danne spelade i kedjan och 

kunde skjuta långskott. Han var lagkapten och fick lägga 

alla straffar. 

Danne Borg hade vinnarskalle. När vi förlorade en 

match var han arg i omklädningsrummet. Han kastade 

benskydden i golvet och skrek svordomar.  Jag tittade på 

Danne och tänkte att det säkert var mitt fel att vi hade 

förlorat. 

 

Lars Holgersson var med på de två träningar. Sedan 

slutade han. Han tyckte inte att det var roligt. Han hade 

fått för sej att fotboll var på skoj, att fotboll var en lek.  

Inte heller jag tyckte det var roligt att spela fotboll i 

ett riktigt lag. Jag hade ångest innan varje träning, och 

ännu mer ångest innan matcherna. Men jag visste inte 

vad ångest var, så jag trodde att allt var i sin ordning. 

Det var ju ingen vuxen som hade frågat mej om jag 

verkligen ville spela fotboll, så som Lars Holgerssons 

pappa hade gjort. Hans pappa hade sett på Lars att han 

inte var glad när han skulle gå till träningen. Då hade 

han satt sej på huk framför sin son och frågat: 
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     – Vill du verkligen gå till fotbollsträningen idag eller 

vill du hellre vara hemma?  

     – Jag vill hellre vara hemma, hade Lars svarat och då 

blev det så.  

På hösten var det avslutning och alla fick en 

träbricka med en fotbollsspelare i metall. Vi fick komma 

fram till Ove Borg, en i taget och ta emot priset. Alla fick 

skaka hand med Ove. Han hade jättestora diskusnävar 

som vi stoppade in våra små händer i. Om Ove skulle ha 

tagit i skulle han lätt kunnat klämma sönder våra små 

händer men det gjorde han såklart inte. Han klämde 

lagom hårt och vi försökte att klämma tillbaka men det 

gick inte eftersom hans näve var så stor.    

 

 

 

Lagkamrater 

I kyrkans barntimma berättade Margareta om den 

barmhärtige samariten, eller om det var en samarier. 

Hur som helst förstod vi inte det märkvärdiga med 

berättelsen. Vi förstod inte att samariern hade gått över 

gränsen när han hjälpte den sårade. Vi såg inte ens 

gränsen, så okunniga var vi. Vi förstod inte att de 

spelade i olika lag. Därför kunde vi inte heller förstå att 

Samariern var ett hot mot själva gränsen, gränsen 

mellan olika slags människor. För det finns gränser 

mellan präster och överstepräster, mellan samarier och 

fariséer. Vad vore en troende utan en icke troende?  

     Säkert hade vi förstått budskapet om Margareta 

istället hade berättat om den barmhärtige backen i 

Mellösa IF. Han som sträckte fram en hjälpande hand 

till Dunkerpelaren som låg i straffområdet och tog sej 

om smalbenet. Och den barmhärtige backen sa: ”Förlåt, 

det var mitt fel, jag blev lite för ivrig, det är klart att du 

ska få en straff.” Men kanske hade vi då inte ens trott på 
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berättelsen, för helt okunniga var vi inte om gränser. 

Varför skulle en Mellösaspelare skänka bort en straff till 

motståndarlaget? Det skulle ju det egna laget förlora på. 

Den barmhärtige backen skulle bli syndabock. Och den 

allsmäktige domaren, vad skulle det bli av honom? Han 

skulle ju inte ens behövas längre.  

Kanske hjälpte den barmhärtige samariern sin nästa 

av ren okunskap. Kanske hade han inte lärt sej var 

gränserna gick och visste därför inte att den sårade 

tillhörde ett annat lag.  

 

 

 

Verkliga hyss 

I fredstider delas inga tapperhetsmedaljer ut. Bara i krig 

kan soldater bli hjältar och få stjärnor på sitt bröst. 

Soldater lyder sin lagledare. De tar på sej matchtröjan 

och ställer upp för laget. De springer ut på planen och 

kämpar för att duga. De följer spelets regler. Soldater är 

för lydiga för att göra verkliga hyss.  

Kommandoran är lagledare för fattighjonen. Hon är 

hungrig som en gökunge. Hon sitter i sitt kyffe på 

vinden, och glufsar i sej fattighjonens julmat.  

Emil i Lönneberga bryter mot spelets regler. Han går 

över gränsen utan att fråga några befäl. Han tar själv 

befälet och bjuder fattighjonen på det stora taburaset i 

Katthult. Den som gör verkliga hyss får ingen tapper-

hetsmedalj eller stjärnor på sitt bröst. Emil får sitta i sin 

snickarbod tills han blivit snäll. Här får han vara ifred. 

Här kan han tälja en gubbe och möta sej själv. 

Kommandoran är inte mätt. Hon är aldrig mätt. Hon 

går ut i vinterkvällen och får syn på en korv. Snart ligger 

hon i gropen som Emil och drängen Alfred har grävt. En 

perfekt plats att möta sej själv. Men att möta sej själv är 

svårt. Och ännu svårare är det att fly från sej själv. 
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Många har försökt men ingen har lyckats. Inte ens den 

som byggt en egen bunker tio meter under marken med 

fem meter tjocka betongväggar kan fly från sej själv. 

Ingen kommer undan sej själv.  

      Den barmhärtige drängen sträcker till slut fram en 

hjälpande hand och drar upp kommandoran ur gropen. 

Emil och Alfred får sig ett gott skratt. Inte ett elakt, 

skadeglatt skratt utan just ett gott. Men kommandoran 

kan inte skratta åt sej själv. Det går ju inte att skratta åt 

någon som man inte vågar möta. Hon springer hem igen 

genom skogen och in i kyffet på vindsvåningen. Där 

stänger hon dörren om sej och tar en snus.  
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5. Arvegods 
 

 

 

 

Vi hörde berättelsen om äktenskapsförbryterskan, hon 

som bröt mot lagen. En grupp herrar tog henne på bar 

gärning. Snart skulle de få kasta sina stenar på henne. 

Lagar är till för att följas.  

 

Vi hörde berättelsen om den förlorade sonen, han som 

stack hemifrån och slösade bort hela sitt arv. Men han 

ångrade sej och återvände hem igen, till sin pappa och sin 

bror.  

 

Men det var något som inte stämde. De blev förlåtna. Om 

det var så lätt att bli förlåten skulle världen snart krylla 

av äktenskapsförbryterskor och slösaktiga söner. Om det 

var så lätt att få den där förlåtelsen skulle ju alla kunna 

få den, och då går vi ju runt och bär på våra stenar helt i 

onödan. Så kan det väl ändå inte vara.   

 

 

 

 

Klassrum 

Vi fick vårt eget klassrum. Vi fick varsin bänk och i 

bänken låg pennskrin, linjal och böcker, som våra 

mammor slagit in med omslagspapper. I läseboken läste 

vi om Eva, Tor, Lena och Lars. De såg glada ut och sa 

”hej”. Ingen svävade bort på farliga och fantasifulla 

äventyr. Dessa barn hade fötterna på jorden. De var 70-

talsbarn. Realister. Läseboken var snäll och pedagogisk, 

den hade korta ord, till exempel ”os” och ”rar”.  
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Historieboken hade bilder på stenåldersmän och 

stenålderskvinnor. Männen jagade farliga björnar och 

fiskade upp stora gäddor. Kvinnorna lagade i ordning. Vi 

läste om kungar med järnkläder och sträng blick. Vi 

läste om danskar som stövlade in i Sverige. Danskar var 

tyranner, så svenskarna jagade tillbaka dem igen. 

Svenska krigare använde lagom mycket våld. Svenskar 

slog hårt, fast bara om det var nödvändigt.   

Längst ner i bänken låg bänkpapperet. Där låg det 

suddspån och blyertsuddar. Vi fick ett nytt suddgummi 

varje termin och en ny blyertspenna när den gamla var 

så kort att den inte gick att vässa. I tvåan köpte flickorna 

egna suddgummin och egna pennvässare i glada färger. 

Pojkarna fick lukta på flickornas suddgummin, de 

luktade gott, nästan som godis.   

 

 

 

Pennvässare 

Fröken hette Margot Melín. Hennes hår växte i en knut, 

så det blev som en boll bak i nacken. Fröken hade ingen 

bänk, hon hade kateder med lådor. Där låg facitmallar 

och guldstjärnor. Golvet var upphöjt där fröken satt på 

en blå snurrstol. Vi fick stenciler som var varma och 

luktade skola. När det var dags att rätta fick vi gå fram 

till fröken som hade facit i katedern. Ibland fick vi en 

guldstjärna i kanten och ett litet leende av fröken. 

Fröken sa att hon hade ögon i nacken. Ingen hade 

sett dem men vi litade på Margot. Fröken såg oss hela 

tiden, även när hon skrev långa meningar på svarta 

tavlan. Alla satt still. 

 

Ibland kunde hon titta på oss med stränga ögon. Då var 

det dags att skämmas. Bara den som skämdes kunde bli 

förlåten. Joakim hade svårt att veta när det var dags att 
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skämmas. En gång tittade fröken på honom med en 

sträng blick som inte rörde sej. Joakim mötte blicken 

utan att bli röd om kinderna. Till slut frågade fröken om 

han inte hade någon skam i kroppen. Joakim visste inte 

vad han skulle svara på det.      

 

På katedern satt en grå pennvässare fastskruvad. Den 

hade ett litet hål på mitten och en vev på sidan. Inuti 

pennvässaren fanns det vassa tänder som bet sej fast i 

våra blyertspennor och krossade uddarna. Det skram-

lade och gnisslade när veven fördes runt. Ibland kunde 

den sluka en halv penna. När någon skulle vässa sin 

penna kunde vi inte låta bli att titta upp.   

     Den här gången var det Tommy som reste sej ur 

bänken och smög fram mot katedern. Han tog ett kliv 

upp på frökens podium och stack in sin penna i det 

mörka hålet. Och när de små fingrarna började veva 

runt veven hade även fröken svårt att hålla kvar blicken i 

sitt arbete. Den lilla handen var lite väl försiktig, så 

veven fastnade mitt i snurren. Fröken reste sej hastigt 

och tog ett stadigt tag om pennan och vevade mycket 

bestämt några snabba varv, så att hela pennan liksom 

sögs in i den grå burken. Så ryckte hon ut den lilla 

stumpen och gav den till Tommy som blev varm i 

ansiktet. Han tittade ner i golvet när han smög tillbaka 

till sin bänk. Innan fröken satte sej igen tittade hon ut 

över klassrummet och då tittade vi ner i våra böcker 

igen. Även vi fick varma kinder. Alla visste hur det 

kändes. 
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Skuldfällan 

Vi visste så väl att förlåtelsen bara gick att få om vi 

skämdes tillräckligt mycket. Och den som inte blev 

förlåten fick stå där med skammen i kroppen. Med tiden 

blev skammen till skuld som var tung att bära på. 

Förlåtelsen var en befrielse, som att låsa upp en lucka 

med en gyllene nyckel och tömma ut de tunga stenarna. 

En förlåten människa kan gå med lätta steg genom livet 

vart hon än går.  

Men det var något med den där förlåtelsen som vi 

inte förstod oss på. Varför var den så svår att ge? Och 

varför var den så svår att ta emot? Det fanns något slags 

hinder; någonting stod i vägen och ingen verkade riktigt 

veta vad det var. Antingen var det något med den där 

nyckeln, att den inte passar till alla lås. Eller så var det 

något med själva låset. Det var svårt att veta, förlåtelsen 

var liksom osynlig. 

I kyrkan delades syndernas förlåtelse ut på sön-

dagarna. Det var Otto som gjorde det. Han var utbildad 

till präst och proffs på att förlåta. Han lyfte bara 

handflatan och förlät hela församlingen. Men ändå kom 

de tillbaka nästa söndag. Och alla som inte var där, hur 

skulle det gå för dem? Det var märkligt, alla ville ha den 

där förlåtelsen men det verkade som ingen riktigt kunde 

ta emot den. Synden däremot och skulden och skam-

men tog alla emot fast ingen egentligen ville ha den.    

Synden går liksom i arv från en generation till nästa. 

Det är svårt att tacka nej till arvegods. Det kan kännas 

lite otacksamt att tacka nej till något som en äldre 

släkting hållit så kärt. Så arvtagaren håller oftast god 

min och tar emot, trots att det inte finns någon plats i 

boningen. Gammelfarmors soffa kånkas ner i källaren, 

för på vinden är det redan fullt. Överallt står det gammal 

bråte som ingen vill ha. Åren går och dammet tränger 

allt djupare in i stoppningen. I varje hörn står hurtsar 
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och skänkar. Till slut är det så fullt i alla skrymslen och 

vrår att det inte finns något svängrum i boningen. 

Kroppen blir stel i höfterna och i nacken. Stegen blir 

tunga. Det blir svårt att röra sej på ett naturligt och 

avslappnat sätt. Var detta tacken för att man var snäll 

och tog emot?       

 

 

 

Rädd för kärlek 

Hon hade mörka ögon som tittade stort och nyfiket på 

världen. Men samtidigt misstänksamt. Hon hette 

Jeanette och hon började i vår klass i trean. Jeanette 

hade med sej en stickad liten tygdocka som var stoppad 

med bomull. Den bar hon jämt med sej. När hon höll 

den i handen stack bara den röda toppluvan upp. Ibland 

tittade den fram i hennes ficka. Hon kallade den för sin 

maskot. Jag vet inte om den hade ett namn. De var bästa 

vänner, maskoten och Jeanette. 

     Jeanette svalde inte allt som de vuxna sa. Hon 

spottade ut det hon inte ville ha i sej, men hon gjorde det 

aldrig mitt framför ögonen på Margot eller någon annan 

vuxen. Hon var tyst och låtsades bara svälja. Sedan 

spottade hon ut allt när ingen såg. Den enda hon litade 

på var maskoten. De höll ihop, i vått och torrt. 

     På vintern hade Jeanette på sej en stor och tjock 

mössa som var mörkgrön med gula ränder. Den drog 

hon ner långt över öronen. Det allra vackraste med 

Jeanette var att ena ögat liksom pekade lite inåt. Och 

trots att hon blev retad verkade hon inte skämmas för 

den hon var. Hon var förlåten. Kanske var det därför jag 

tyckte så mycket om henne. Jag längtade också efter att 

bli förlåten. Om det fanns någon som kunde befria mig 

så var det Jeanette. En gång, på rasten, ryckte jag av 

hennes mössa och sprang i väg. Då jagade hon mej 
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länge. Men jag var snabbare så hon kom aldrig ikapp. 

Till slut slängde jag tillbaka mössan till henne. Hon 

fångade den i luften.  

Men i min fantasi lät jag henne komma ikapp mig. 

Jag stannade och sträckte mössan högt upp i luften och 

hon hoppade efter mössan. Vi kom nära varandra. Till 

slut gav hon upp och log mot mej och sa ”snälla, kan jag 

inte få min mössa nu”. Jag såg in i hennes vackra ögon 

och sträckte fram mössan och sa ”ja, bara för att du är så 

söt”. Hon såg på mej i flera sekunder innan hon tog på 

sej mössan igen. Och trots att hon hade fått tillbaka 

mössan stod hon kvar. Vi hörde ihop. Vi kramades. 

Länge. Våra jackor var tjocka, men ändå kunde jag 

känna värmen av hennes kropp.  

      Men jag vågade förstås inte komma så nära. Om hon 

någon gång tittade på mej, så tittade jag bort för att inte 

skämmas. Jag ville inte ta risken att bli älskad. Jag var ju 

inte förlåten och hur skulle jag kunna bli älskad då? 

Kanske fanns det någon som förtjänade att bli älskad av 

Jeanette, men det var inte jag. Det visste jag och det 

visste säkert Jeanette också.  

     En gång, när jag gungade, satte hon sej i gungan 

bredvid. Jag kände att hon tittade på mej. Hon sa 

ingenting. Det pirrade i magen. Vi satt bredvid varandra 

ända tills fröken ringde i klockan. Det var jag som 

hoppade ner först och sprang in. Jag försökte att springa 

ifrån pirret, men det följde med hela vägen in i 

klassrummet. Jag satt redan vid min bänk när Jeanette 

kom in. Utan att se mot mej gick hon fram till sin bänk, 

drog ut stolen och satte sej. Hon tog upp sin läsebok och 

började läsa. 
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Väntrum 

Syster Barbro hade sin mottagning i en annan byggnad. 

I Syster Barbros väntrum luktade det Desivon och golvet 

var kallt. Alla pojkar i klassen satt och väntade med bar 

överkropp, även Tomas Öberg som skulle in sist. I 

väntrummet fanns det ingen återvändo. Det gick inte att 

fly och det visste vi. Så här är livet. Vissa saker kommer 

man inte förbi. Då måste man bita ihop och gå rakt 

igenom. När vi blivit vuxna skulle doften av Desivon 

väcka samma känslor till liv igen och vi skulle minnas att 

vi en gång varit små.    

     Här satt vi på en träbänk och väntade på att bli 

vaccinerade. Känslorna rörde sej i våra små kroppar och 

försökte väl att hitta en väg ut. Men inga känslor fick 

släppas ut. I väntrummet skulle alla sitta stilla.  

     Till slut öppnades dörren in till sprutrummet och 

syster Barbro sa ”Klas-Göran”. Klas tittade inte på någon 

när han gick in, inte ens på syster Barbro. När han kom 

ut igen såg alla att Klas hade gråtit, för han var röd i 

ögonen. Det var Lars som frågade, ”Gjorde det ont?”. 

”Ganska”, sa Klas och tog på sej kläderna och gick ut. 

Syster Barbro arbetade snabbt och snart var det Lars 

tur. ”Jag tyckte att det gjorde väldigt ont”, sa Lars med 

gråt i rösten när han kom ut igen. En tår fick rinna ner 

på kinden utan att han torkade bort den.  Ingen av oss 

andra sa någonting, fast alla visste att Lars hade rätt, 

som vanligt. En efter en kom vi ut ur dörren och torkade 

bort våra tårar med hela armen innan vi gick tillbaka till 

klassrummet, där flickorna satt i tystnaden och räknade 

matematik. Alla tittade upp varje gång klassrumsdörren 

öppnades, trots att den öppnades försiktigt. Den 

vaccinerade pojken satte sej på sin plats, öppnade 

bänklocket, tog fram matematikboken och fortsatte 

räkna där han hade slutat. 
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Barnsligt enkelt och barnsligt svårt 

Den förlorade sonen var full av skuld och skam när han 

återvände hem. Ryggen var böjd och blicken stirrade ner 

i marken. Pappan såg på långt håll vem det var som 

kom. Det var hans son! Äntligen var han tillbaka! Innan 

sonen hade kommit fram till huset öppnade pappan 

dörren och gick sin son till mötes. Han sträckte ut 

armarna och välkomnade honom med en stor kram. 

Sonen var inte längre förlorad. Han var förlåten.  Pappa 

lagade en riktig festmåltid för att fira att sonen äntligen 

var tillbaka. 

     Den skötsamme brodern, som hela tiden stannat 

hemma och hjälpt pappa med arbetet på gården, satt vid 

matbordet och tittade med mörk blick på sin broder, 

som njöt av den saftiga gödkalven. Visst hade han ångrat 

sej, men så lätt ska han väl ändå inte få komma undan. 

Så enkelt kan det väl inte vara att bli förlåten. I samma 

stund som han tänkte dessa tankar var han själv den 

förlorade sonen. 

 

Äktenskapsförbryterskan, hur gick det för henne? Och 

hur gick det för de laglydiga herrarna med stenarna i 

händerna? En yngre man hade slagit sig ned på marken 

strax intill. Herrarna kände genast igen honom där han 

satt i sina slitna sandaler. Han var ett riktigt original 

som brukade ströva omkring i trakten. En av herrarna 

frågade vad han tyckte, skulle de följda lagen och kasta 

sina stenar mot flickan, eller skulle de bryta mot den 

heliga lagen och låta bli. Originalet tittade upp och såg 

på dem, en i taget. Hans ögon var snälla, inte stränga 

alls. Jag tycker att den av er som är utan skuld ska kasta 

den första stenen, svarade han.   

En efter en släppte de sina stenar och traskade 

därifrån. Den av herrarna som stod sist kvar bar på ett 

rejält lass med stenar som han samlat på sej. Han var nu 
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bra sugen på att få slunga iväg dem mot synderskan. 

Han tittade mot Sandalmannen, och liksom mötte sej 

själv. Utan att ens tänka på det log han tillbaka. Inte 

skammens leende utan frihetens, fyllt av glädje och 

lättnad. Han släppte sina stenar och gick med lätta steg 

därifrån. Han var glad för flickans skull. Nu visste han 

hur det kändes att vara förlåten.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 
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6. Drama 
 

 

 

 

Upp i luften svävade färgglada såpbubblor. Vi sprang efter 

för att fånga dem när de dansade bort i vinden. I varsin 

gunga sparkade vi av oss skorna och sträckte benen ända 

upp i himmelen och fötterna kom nära solen. Hela livet 

kom nära. Och vi sjöng när vi cyklade fram på vårens 

första asfalt och fick vind i håret.  

Sången var nära, för sången hade inga noter. Det var 

lätt att sjunga ut. Och det var lätt att dansa. Dansen som 

inte har färdiga steg och blir bara rätt hela tiden, hur 

man än gör. Skrattet var nära och rädslan, och allt kunde 

gråtas ut. Även när det var ett olämpligt tillfälle.  

 

Fröken ringde i den stora klockan och rasten var slut. På 

katedern satt en grå pennvässare som malde sönder tystnad 

och blyertspennor. Fröken klistrade guldstjärnor i våra 

skrivhäften, där bokstäver balanserade på blåa sträck och 

Jeanette fick två stjärnor i kanten. Tommy fick ingen för 

han hade myror i sina byxor och kunde inte sitta still. Till 

slut sprang han hem i bara strumporna för nu var det på 

allvar. Och såpbubblor spricker när de landar. 

Vi lärde oss att bita ihop, och man får svälja många 

gånger innan gråten har förstått, att den inte är 

välkommen ut. I alla fall inte här. Du får vänta tills du är 

ensam, du är ju stor nu.  Men Tommy kunde inte svälja 

flera gånger.  

 

Vi hade gymnastik och stod på led i sockiplast framför 

tunga mattor som var gråa och luktade 40-tal och flick-

orna hade gymnastikdräkt och frös. Vi slog kullerbyttor 

men Kristna var tjock och välte efter halva. Vi hoppade 
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bock och sen spelade vi gränsbrännboll. Tomas och 

Joakim fick välja lag och Per blev vald först, för Johan 

var sjuk. Kristina blev vald sist och brändes först och 

skämdes.  

Vi hade musik och spelade Spanien efter noter och 

pojkarna blåste för hårt i sina blockflöjtar så det tjöt, fast 

inte Lars, för han var kammad och hade stickad väst. Men 

alla flickorna blåste försiktigt. Och flickor ritar blommor 

med flickfärger. Och pojkar ritar bilar.  

Vi lärde oss att sjunga rätt. Men ingen ville längre 

sjunga ut. Och Magnus Bäckman sa att det var barnsligt 

att gunga och att blåsa såpbubblor och alla höll med 

Magnus Bäckman för han gick i sexan och hade 

jeansjacka och vita träskor. Och ingen ville få Magnus 

Bäckman emot sej, eller fröken. För ingen vill stå alldeles 

ensam.  

Vi lärde oss att ljuga och snart trodde vi på lögnen och 

det blev sant. Att det var farligt att komma för nära. Det 

kunde bli fel och då fick man stå där, alldeles ensam. Och 

Magnus Bäckman kunde säga dra åt helvete din jävel och 

vi lärde oss att ingen hjälte ser in i ögonen och säger ”jag 

tycker om dej” och kramas länge och hårt för hjältar är 

starka och James Bond kramar bara flickor i sängen, när 

dom är nakna. Och pojkar och flickor blev rädda för 

varandra och titta bort. Och när det blev dags att mötas 

drack vi droger och träffades på helgen och kände oss 

starka som hjältar.    

 

Vi hade lärt oss att livet är farligt om det kommer för 

nära, vi lärde oss att hålla livet på betryggande avstånd. 

Vi lärde oss att bli som folk. Alla är vi barn i början, men 

varför bara i början?   
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Pojkstreck och flickstreck  

Hela skolgården var täckt av kramsnö. Magnus 

Bäckman kastade stenhårda snöbollar och siktade mot 

ansiktet. Snöbollskrig var inte längre en lek. Nu var 

skratten av ett annat slag. Lärarna satt på lärarrummet 

och drack kaffe och läste nyheter. På insidan av lärar-

rumsdörren satt ett schema som visade vem som var 

rastvakt. Ingen gick frivilligt ut ur detta skyddsrum. 

     Regler är till för att följas, men också för att brytas. 

Den som bryter mot reglerna får blickarna på sej och blir 

sedd. Ja, själva reglerna blir sedda först när de bryts. 

Om ingen tar sitt ansvar och bryter mot reglerna, så 

behövs det till slut inga regler alls. Då kan krigen ta slut. 

Hela system kan då rasa samman och yrkesgrupper slås 

ut, kravallpoliser, dörrvakter och rastvakter. Ja, freds-

aktivister och krigsaktivister av alla slag skulle stå 

sysslolösa om krigen tog slut.  

Pojkarna tog störst ansvar för kriget. Pojkarna gick 

över gränser och bröt mot reglerna. Därför kallades 

regelbrotten för pojkstreck. Det var svårt för flickor att 

göra pojkstreck. Flickstreck visste vi inte ens vad det var. 

Flickor var inte lika bra på att få uppmärksamhet. De 

kunde inte ens kasta hårda snöbollar. Flickor fick lära 

sej att vara elaka mot sej själva istället, när ingen såg på. 

Flickorna fick inte gå till rektorn, de fick gå till syster 

Barbro, där det doftade Desivon redan i väntrummet.  

     Pojkarna tog för sej. Pojkarna pratade mer och med 

starkare röst. De tog ljudutrymmet, nästan inget blev 

över. Flickorna fick nöja sig med lyssningsutrymmet.  
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De tuffa killarna 

Det var de tuffa killarna som vågade bryta mot reglerna. 

De tuffa killarna bar jeansjacka och satt längst bak i 

biosalongen, i bussen, i aulan, ja överallt satt de längst 

bak. Där hade de ryggen fri. Tuffa killar var domarna i 

kriget. 

     En gång sulade Magnus Bäckman en snöboll mot 

Johan Hagsäter, men Johan duckade och bollen flög in 

genom skoldörren och Magnus fick komma upp och 

prata med rektorn. Bara den som brutit mot reglerna 

fick prata med rektorn. Därför pratade rektorn nästan 

bara med de tuffa killarna. Rektorn tittade på Magnus 

och Magnus sa att det var Johan som duckade, annars 

hade snöbollen träffat i skallen och inte flugit in i 

skolbyggnaden. Då log rektorn och tänkte att Magnus 

hade vinnarskalle. En gång i tiden hade ju även rektorn 

varit en liten pojke.   

Magnus Bäckman fick en prick. Den som fick tre 

prickar fick kvarsittning, eller ”hattrick”, som Magnus 

kallade det. Prickarna var tänkta som en bestraffning. 

Men för de tuffa killarna var de snarare en belöning. 

Pricken blev ett kvitto på att de vågat gå över gränsen, 

att de vågat bryta mot någon regel. Prickarna gjorde 

lagbrytaren sedd, lite som tapperhetsmedaljer.  

       

 

 

Paolo Roberto fick huvudrollen 

Vi såg på antivåldsfilm. Vi såg ”Stockholmsnatt”. Filmen 

handlade om tuffa killar som sparkade ner andra 

människor i slowmotion med snygga karatesparkar. 

Killarna bröt mot reglerna och blev sedda av lärare, 

poliser, kompisar.  Och av tjejer. Resten, alla som inte 

var tuffa killar, var statister som inte blev sedda.  
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Vi förstod budskapet. Vi lärde oss vad som krävdes för 

att få en huvudroll.    

 

Petter Kvassman struntade i alla vuxna. Han struntade i 

skolan, struntade i allt. Han kunde lika gärna skolka, 

men han struntade i det också. Petter Kvassman hade 

jeansjacka med Iron Maiden på ryggen. Jackan var 

sliten redan när han började i sexan och den luktade 

gammal cigarettrök redan då. Det kändes som han hade 

brunnit när han gick förbi. Alla förstod att han hade 

varit med om en hel del.  

I matsalen var platserna bestämda och alla lärde sej 

sin plats. Petter Kvassman fick sitta vid Magnus 

Bäckmans bord. De spelade i högsta ligan. Ytterst få 

kvalade in i denna liga och fick en ordinarie plats vid 

detta bord. Här rådde en slags krigsgemenskap, en 

gemenskap som kräver att det finns motståndare. Med 

jämna mellanrum struntade de i någon regel, för att få 

sin prick så de kunde behålla sin position.  

Eftersom krig var normaltillståndet tyckte ingen det 

var konstigt att Paolo Roberto fick huvudrollen i en 

antivåldsfilm. Och ingen tyckte heller det var konstigt att 

en antivåldsfilm handlade om våld. Vad skulle den 

annars handla om? Fred går ju inte att dramatisera. Det 

blir liksom ingen action.  

Budskapet i "Stockholmsnatt" gick inte att missa. 

Killar som vill bli hjältar måste bryta mot reglerna. Bara 

den som först har varit stygg kan bli snäll med hedern i 

behåll. Ingen blir en riktig fredshjälte om man inte först 

har varit en riktig krigshjälte. Och tjejer gillar förstås 

riktiga hjältar. Vi såg ju med egna ögon vilka killa som 

fick flest tjejer. Men vad tjejer ska göra för att bli hjältar 

visste nog ingen, inte ens Syster Barbro.  
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Jon fick ingen roll alls 

Alla sögs vi in i kriget på ett eller annat sätt, alla utom 

Jon. Det är en gåta hur detta hade gått till. Jon var 

onormalt hjärtlig och hade nära till både skratt och gråt. 

Han trodde gott om människor utan anledning. Det var 

lätt att lura Jon. Han var godtrogen och gick på vad som 

helst. När det till slut gick upp för honom att han blivit 

lurad så var det Jon som skrattade mest av alla. Han 

skrattade som ett litet barn, och han fortsatte att skratta 

även när alla andra hade slutat.   

     Jon hade aldrig behövt ljuga. Han bar inte runt på 

någon skuld. Han visste på något underligt vis att han 

innerst inne var förlåten. Han höll sej till sanningen och 

sanningen höll sej till honom.  

     Jon var lyckligt ovetande om en hel del. Vi andra, som 

blivit olyckligt vetande om alla gränser och regler här i 

världen förundrades över Jons okunskap. Jon hade 

missat hela upprustningen och mötte livet utan försvar. 

Han gick vapenlös fram i livet som om allt var i sin 

ordning. Jon var lyckligt ovetande om hur skönt ett äkta 

hånskratt kunde kännas.   

 

 

 

Varför skola mänskor skolas? 

Jon ritade inte bara bilar och roliga gubbar som vi 

andra. Han kunde rita djur och blommor. Hans teck-

ningar var inte platta. Det gick liksom att se in i dem. 

Jon tyckte om själva skapandet, och extra mycket 

älskade han att skapa musik. Jon spelade både sopran-

saxofon och piano i den kommunala musikskolan. Det 

svängde när han spelade. Detta var ovanligt för en 

kommunal musikskoleelev. I musikskolan blev eleverna 

skolade; de lärde sig att spela rätt, men med tiden blev 

det allt svårare att spela ut. 
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Jons pianofröken hette Karin Olsson. Hon blev ofta 

besviken på Jon. Han var lite väl gränslös i sitt spelande. 

Han improviserade; tonerna kom i stunden, bortom 

noterna på pappret. Karin Olsson pekade på notpappret 

och försökte förklara för Jon att han spelade fel. Men det 

var hopplöst. Musiken var ny varje gång, varje ton 

flödade genom Jon, så som livet flödar genom den som 

inget har att bevisa.    

     Pojkarna med jeansjackor och starka röster hade 

mycket att leva upp till, mycket att bevisa. Till exempel 

att de fanns. Några drömde om att spela elgitarr eller 

trummor i en hårdrocksgrupp. Och några hade försökt 

lära sig, men drömmen hade krossats efter en halv 

termin i den kommunala musikskolan. De gav sig nu på 

Jon. Att spela folkmusik och jazz på en sopransaxofon 

gav inga pluspoäng. De blåste upp sina kinder och 

härmade hur Jon såg ut när han spelade saxofon. De 

blundade och såg allvarliga ut och sen skrattade de 

hånfullt. Men Jon skrattade bara av ren glädje. Han 

kunde ju inget annat. Tänk att han såg ut så där när han 

spelade! Det måste se roligt ut! Detta var en oväntad 

reaktion. Var det kanske ett avancerat sätt att försvara 

sej, eller kanske till och med ett sätt att slå tillbaka? De 

anföll igen, med ännu större tydlighet och då skrattade 

Jon så mycket att han fick torka bort tårar. Då gick 

pojkarna därifrån och Jon fick vara i fred. Fast han 

förstod inte varför de slutade att skoja, var det inte roligt 

längre?  

     När skulle Jon få smällen så att han vaknade upp? 

Eller rättare sagt, så att han slumrade till och blev som 

folk. 
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Arbetsmarknaden  

Efter de tre stadierna, låg-, mellan- och högstadiet, var 

det dags att bestämma sej för vad man skulle bli. De som 

tog störst ansvar för sina föräldrar och för samhälls-

utvecklingen valde fyraårig teknisk linje. Ingenjörer är 

vad samhället behöver. Ingenjörer kan böja tyska verb 

och räkna ut hur många Newton dragkroken håller för.  

Den som inte ville böja tyska verb och rita krokar 

valde samhällsvetenskaplig linje. Då kunde man få jobb i 

kommunen. Några få valde musikgymnasium. Här 

hamnade de elever som hade haft ”fritt val” på schemat. 

Fritt val var egentligen håltimme med handledning, det 

hade vi genomskådat för länge sen. Fritt val var en 

flyktväg för elever med särskilda behov. Vem skulle våga 

anställa någon som vant sej vid fria val? Kanske skulle 

de splittra arbetslaget, skapa kaos och allmän förvirring. 

Kanske skulle det till slut bara finnas håltimmar kvar. 

Musikgymnasiet var bara ett sätt att skjuta upp pro-

blemen. Chansen att slå sig in på arbetsmarknaden med 

en musikexamen i bagaget är minimal. En klarinettist är 

inte precis vad samhället behöver. Musik, teater, slöjd 

och sånt var till för de skoltrötta, de som inte kunde 

anpassa sej till de allmänna behoven. Man måste tänka 

på samhällsnyttan. Att välja saker som är roliga, får man 

vänta med tills man blivit pensionär, då kan man unna 

sej att ha kul.  

Det är svårt att slås in på arbetsmarknaden utan en 

anställning. En anställning är ett slags skriftligt tillstånd 

att få arbeta. Utan anställning skulle vem som helst bara 

kunna fixa ett jobb och börja jobba. För egentligen finns 

det ju massor att göra, till exempel skotta uppfarter, 

lappa byxor, måla hus, lära ut saker, trösta människor 

eller underhålla folk i största allmänhet. Människor som 

underhålls blir helare och håller längre.  
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Men så fri kan inte arbetsmarknaden vara. Det skulle 

inte fungera. Det är något med den där friheten som 

ställer till det.  

 

 

 

Plikten framför allt 

Det stod ristat i varenda krona. Det var självaste kungen 

som hade kommit på det. Kungen stod förvisso utanför 

arbetsmarknaden men han gjorde ändå sin plikt.  

Ja, det är svårt att göra sin plikt innan man har fått 

ett hederligt arbete. En arbetslös får helt enkelt vänta 

tills något arbete blir ledigt. Rätt som det är kan det 

dyka upp ett jobb på marknaden och då gäller det att 

vara på hugget, så att ingen hinner före och tar jobbet.   

De flesta människor är arbetstagare. Men det måste 

såklart också finnas arbetsgivare som kan ge arbeten åt 

arbetstagarna. De som ger arbeten får inte bli fler än de 

som tar arbeten. Arbetsmarknaden är konstruerad så. 

Annars skulle det bli överskott på arbeten. Det är ju inte 

bra om det finns en massa arbete som aldrig blir gjort. 

Ett lagom underskott är inte dumt. Då skapas det ett sug 

efter jobb som gör det attraktivt att jobba. Själva suget 

är nödvändigt eftersom de flesta jobb är tråkiga. Ytterst 

sällan dyker det upp ett drömjobb på marknaden.     

Utanför rektorsexpeditionen hängde några jättestora 

oljemålade porträtt. De avbildade herrarna var gamla 

rektorer som blickade ned på eleverna. De såg ut som 

nyhetsuppläsarna Bengt Öste och Lars Orup i Rapport. 

Utan tvekan hade dessa herrar kommit långt här i livet, 

kanske rent av nått ända fram. Så här såg man alltså ut 

när man hade fått sitt drömjobb.   
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Jon är hopplös 

Jon var bortom gränser och spelregler. Han märkte inte 

ens att det pågick ett krig. Han var tillfreds. 

Här stod han nu i matsalen med sin matbricka och 

såg sej omkring. Han gick och satte sej vid samma bord 

som Magnus Bäckman och Petter Kvassman. Han gick 

rakt över en gräns, utan att ens veta om det. Dessa killar 

hade ryckt åt sej flest tygsvansar av alla på hela skolan. 

De gick i nian och var ett år äldre än Jon, vilket gjorde 

regelbrottet ännu värre.  

Jon slog sej ner vid bordet och hälsade med sitt 

barnsligt glada leende. Magnus och Petter tittade på 

varandra och tuggade vidare under tystnad. Det fanns 

ingen svans att rycka från Jon, det visste de. Jon bredde 

sitt knäckebröd och tog en tugga samtidigt som han 

tittade med pigga ögon på pojkarna mitt emot, men de 

tittade inte tillbaka. Jon tänkte att de kanske var lite 

blyga. Han kunde ju inte se lögnen som de gömde sej 

bakom. Det är en otäck känsla för en krigare att inte ha 

något att gömma sej bakom. För en krigare är det svårt 

att se in i ögonen på någon som inte gömmer sej bakom 

någonting. Krigaren skulle inte känna igen sej. En 

krigare vill ju inte bli närvarande. Närvaro är ett sårbart 

tillstånd.  

 

Ja, vad gör man med en spelare som inte har lärt sig de 

mest grundläggande spelreglerna? Vad säger domaren 

till en fotbollsspelare som tar bollen med händerna och 

knallar i väg med den, ut över den vita sidlinjen. Det 

ända rätta vore förstås att blåsa hårt i sin pipa och rycka 

upp sitt röda kort ur bröstfickan men en förvåning kan 

ställa sej i vägen. Det känns för sent på något vis.  
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Hur var det möjligt att missa allt detta efter åtta år i 

skolan? Hur fredsskadad kan man bli? Vad hade han 

egentligen lärt sej? Han var inte normal. Om han vore 

normal skulle det innebära att alla vi andra var 

onormala. Och då hade vi rustat oss helt i onödan. Nej, 

så kunde det inte vara. Det vore helt orimligt. Så många 

onormala människor kunde det väl ändå inte finnas.  
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7. Jakten på det försvunna nuet 
 

 

 

 

Strukturer blir kulturer och kulturer blir revir 

Vi blir vad vi leker – vi leker vad vi blir 

 

Vi klättrar och vi klättrar i den hierarkiska kulturen 

Vi leker Abraham är stamfar i maktstrukturen 

Vi leker följa John, vi leker äntra troner 

Vi leker herren på täppan och följa traditioner 

 

Vi leker helgon eller häxa, vi leker vem ska bli martyr 

Vi leker vinna paradiset, leker vem har snygg frisyr   

Vi leker syndernas förlåtelse där förlorarna som tävlar  

Får brinna i ett helvete, ja stackars jävlar 

 

Heliga skrifter formar miljarder små barn 

En liten grabb kan bli nåt stort när han är stora karln 

En tjej får ingen Påve-roll och blir knappast nån profet 

Lekledarna tillåter helt enkelt inte det   

 

Vi skapar alla lekar i vår egen fantasi 

Vi formar rollerna vi spelar, det finns mycket vi kan bli 

Professor, pingstvän, intendent, överste och mulla 

Eller kättare – om Påven utfärdar bulla 

 

Vi leker Romariket, vi leker Korståg, Kalifat, 

Bränna häxor, stympa kön, vi leker klerk och potentat 

Vi leker snälla fredssoldater i FN´s krigsförband 

Vi leker Sgt Pepper´s lonely hearts club band 
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Fint väder 

Klockan var 19.57 och över hela landet satt människor 

framför sina TV-apparater och tittade på vädret. Mörka 

moln på väderkartan skymde halva Sverige. Ja, lyckan 

kommer, lyckan går och nu hade den alltså gått. 

Besviken reste sej Roger Hedman ur TV-fåtöljen och 

gick och hämtade någonting att äta, jordnötter eller vad 

som helst, något att tugga på, något att svälja ner, något 

att fylla det där förbannade hålet med, så att han kunde 

bli nöjd någon gång. 

Roger kämpade för att fånga lyckan, men den var 

liksom aldrig närvarande, alltid lite före eller lite efter. 

Den fanns där han redan hade varit eller dit han skulle 

gå, men aldrig där han befann sej för tillfället. Mystiskt.  

     Meteorologerna hade sagt att det skulle bli fint väder i 

juli, men det blev det inte. Det regnade. Roger bytte 

kanal, svalde sina jordnötter och längtade till juni. 11 

månader kvar, ett år går fort.   

Roger ville få ett stadigt grepp om den där 

förbannade lyckan, hålla i den. Stoppa ner den i en 

glasburk och vrida på locket. Men istället hade han med 

åren fångat sej själv, utan att ens veta om det. I glas-

burken var det lagom varmt, 23 grader och vindstilla. 

Men här var det lätt att bli rastlös. Det var dags för en 

förändring. Något måste hända. Roger slängde i sig 

ännu en stor näve jordnötter och bytte kanal.  

 

 

 

Livet är en upplevelse utöver det vanliga 

Någon har sagt att vi ska leva som om var dag vore den 

sista. Kanske för att någon har tänkt sej att det roliga 

kommer sist. Efter regn kommer sol! Men efter sol 

kommer också regn, så varför inte leva som om var dag 

vore den första? Då är allting nytt och fräscht, och lätt 
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att förundras över små runda daggdroppar eller formen 

av en snökristall. När vi lever vår sista dag finns en risk 

att vi redan sett det mesta här i världen eller rättare sagt, 

vi tror att vi sett det mesta eftersom vi lärt oss att sortera 

världen i färdiga små fack. Vi har lärt oss att dra en 

gräns mellan fint och fult och mellan bra och dåligt. Då 

har vi säkert lärt oss att snökristaller är opraktiska, för 

när det snöar måste vi skotta uppfarten och skrapa 

bilen.  

Ja, bara den som lärt sig vad som är bra och vad som 

är dåligt kan spara det bästa till sist. En gudstjänst 

börjar inte med syndernas förlåtelse. Ingen synda-

förlåtelse innan alla har mumlat sej igenom tros-

bekännelsen. Det bästa till sist! Annars kanske folk går 

hem glada och förlåtna redan innan predikan. Ett bra 

50-års kalas avslutas sällan med en tipspromenad, den 

får man allt ta först.    

 

Med tiden hade vi lärt oss att "Underbart är kort" och att 

"trist varar länge". Självaste Povel kan väl inte ha haft fel 

när han skrev sina tänkvärda visor. Alltså, det gäller att 

fånga det där underbara när det dyker upp, men fort 

innan det flyr bort, underbart är kort, alldeles för kort. 

Men vad är det då som står i vägen för att vara i 

stunden, vara i själva upplevelsen? Varför måste vi 

skynda oss innan det underbara flyr bort? Och vart flyr 

det egentligen?  Kanske är det våra förväntningar som är 

problemet. Förväntningar kan få oss att hamna i våra 

tankar istället för själva upplevelsen. Tankar har en 

ovana att värdera och jämföra upplevelser och att 

sortera dom i färdiga små fack. Innan vi lärt oss ordet 

"underbart", så är underbart varken kort eller långt. 

Våra upplevelser är då varken underbara eller trista, de 

är som den är. Själva stunden låter sej inte fångas, 

varken i tankar eller i ord. I samma ögonblick som vi 
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försöker fånga en upplevelse genom att formulera den i 

tankar och ord försvinner den. För då är vi ju inte längre 

i stunden utan i tanken. En upplevelse kan bara avnjutas 

i stunden eftersom det är där den äger rum. Det enda 

som blir kvar, när vår tanke tar över, är vår upplevelse 

av själva upplevelsen. Kvar blir bara differensen mellan 

våra förväntningar och det vi upplevde att vi upplevde. 

Vi kan bli positivt eller negativt överraskade. Eller så blir 

det precis som vi föreställt oss och då känns det just 

ingenting.     

 

     - Är det ett gott smultron? 

     - Jodå, det var väl inget fel på det. En aning 

övermoget kanske, annars smakade det precis som jag 

hade förväntat mej. 

 

Eller: 

 

     - Vad tycker du om fyrverkeriet? 

     - Nja, det är ju inte lika bra som förra året, om det 

inte kommer en sjudundrande final förstås, då kan det 

komma upp i samma nivå. 

 

Eller: 

 

     - Tror du på Gud? 

     - Ja, ända tills du frågade. Nu vet jag inte vad jag ska 

tro längre. Låt mej tänka efter.     
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Roger håller tal 

Nästa lördag kommer nog lyckan. Då är det fest hos 

Thoréns. Kicki fyller 40. Bygdegården är bokad och det 

bjuds på vin till maten och cognac till kaffet. Då blir det 

party minsann! Börje och Ann-Kristin är också bjudna. 

De är trevliga.   

     Roger var barndomsvän med Kicki och nu satt han 

och slipade på ett tal som han skulle hålla på lördag. 

Roger var ingen improvisatör. Han kämpade för att bli 

mera spontan men var liksom spontant kontrollerad. 

Vid vissa festliga tillfällen, när han verkligen ansträngt 

sej hårt för att släppa loss kunde han på sin höjd bli 

kontrollerat spontan, men oftast blev han bara kraftigt 

berusad. För tillfället gick han en teoretisk distanskurs i 

mindfulness, medveten närvaro. Men i vardagen prakti-

serade Roger mindlessness, omedveten frånvaro, fast 

det var han förstås inte medveten om.  

 

Lördagen kom, festen kom, kaffet kom och stunden var 

inne att plinga i sitt glas. Tystnaden la sej i salen. Roger 

reste sej, drog fram sitt tal ur kavajfickan och började 

läsa: "Jag är väldigt glad att jag får vara här idag. Jag har 

skrivit ett litet tal. Talet kommer att avslutas med en 

gemensam skål för vår jubilar. Och när skålen är 

avslutad förväntar jag mej en värmande applåd. Hela 

veckan har jag förberett mej för denna stund.  

     Mitt tal handlar om konsten att leva i nuet – Carpe 

diem! Hur fångar man egentligen nuet?  Ja ni, för det 

första gäller det att planera så att nuet blir bra, så att det 

är värt att fånga över huvud taget. Inget får gå snett. 

Som ni förstår har jag läst igenom mitt tal många 

gånger, det ska mycket till för att denna stund inte ska 

bli lyckad. Som sagt, det är de bra nuna vi vill fånga, 

eller hur? En fredagskväll, ni vet när barnen har lagt sej 

och man får korka upp en flaska vin. Man sitter 
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tillsammans med frugan i TV-soffan, tittar på Lasse 

Kronér och har hela helgen framför sej. I sitt fredagsrus 

kan man glömma arbetsveckan som gått och även 

arbetsveckan som stundar. Det är ett bra nu att vara i.  

 

Tänk om vi kunde få sådana härliga nun lite oftare. Fast 

vi vet ju alla hur svårt det är att få till de där perfekta 

stunderna, det finns för lite tid, eller hur? Vi har så 

mycket annat att tänka på. Alltid är det något som måste 

göras för att få vardagspusslet att gå ihop. Tyvärr blir det 

ytterst lite tid över att gå omkring och leva i nuet. Nuet 

är en lyx som man inte hinner med att unna sej så ofta. 

     När jag var liten var det lättare att leva nu. Då var det 

nu hela tiden. Jag minns en gång när jag fick en Festis, 

en sån där trekantig, ni vet. Jag klättrade upp i ett träd 

och satte mej på en gren. Där satt jag och drack ur 

sugröret och bara njöt. Det var lycka det! Ja, mer än så 

behövdes inte. Jag provade det igen, i somras, men det 

funkade inte alls. Festisen var pissljummen och grenen 

var obekväm att sitta på. Det är trist när livet inte blir 

som man har tänkt sej. 

 

Ju äldre man blir desto svårare är det att fånga nuet. 

Man har liksom varit med om allt förut. Nuförtiden ska 

det mycket till innan man imponeras, eller hur? En fjäril 

till exempel, det är ju inget märkvärdigt längre, man har 

ju sett tusentals. Eller blåsippor, man vet ju redan hur 

de ser ut, de ploppar ju upp ur marken varendaste vår. 

Jag har varit med om så mycket här i livet att det är 

svårt att hitta något att förundras över. Med så mycket 

livserfarenhet som jag har, är det en utmaning att hitta 

något som gör livet värt att leva. 

 

Kära vänner, det är lördag och visst är det ett trevligt 

kalas. Och vi kan bara önska att det blir lika trevligt som 
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Lasses 40-årskalas, i våras. Det kan man kalla kalas! Ja, 

det är ju många av er som är här nu, som också var med 

på festen hemma hos Lasse. Den festen glömmer man 

inte i första taget. Eller så är det precis vad man gör, he 

he.   

     Jag är optimist och jag tror på framtiden! Snart är du 

och jag pensionärer, Kicki. Då ska vi leva nu! Men nu är 

vi mitt i karriären, du och jag. Vi har viktigare saker att 

tänka på. Ja, redan i övermorgon är det vardag. Då drar 

det igång igen. På skrivbordet väntar travar med 

pappersarbete, eller hur Kicki?  

     På tal om jobb så måste jag få passa på att tacka er för 

denna fantastiska fest. Vilket jobb ni har lagt ner! 

Jättefin dukning och fint mottagande när vi kom hit. Jag 

förstår att ni är många som har jobbat hårt för att få det 

så här festligt. Jag förstår också att det väntar ett digert 

städjobb i morgon. Då ska lokalen röjas. Pappers-

dukarna ska slängas och hela golvet ska våttorkas. Det 

kommer inte att bli roligt att pallra sej upp i morgon 

bitti. Jag föreslår att vi ger alla hjälpsamma människor 

en stor applåd redan nu. En stor applåd för dom!" 

 

Gästerna applåderade kraftfullt. Några ställde sej upp 

och busvisslade. Roger fick tysta ner gästerna för att 

kunna fortsätta sitt tal. Det var inte mycket kvar, men 

det kändes viktigt att få säga det sista. Talet hade en 

slutkläm som han var väldigt nöjd med. Det skulle bli ett 

bra nu, ett nu att leva länge på: 

     - Ja, ni gott folk! Nu är det bara slutklämmen kvar på 

mitt tal!  

     Gästerna tystnade en efter en och satte sej igen.   

 

Några meter ifrån Roger stod en barnvagn. I vagnen låg 

lilla Molly som just vaknat av den kraftfulla applåden. 

Hon hade ingen aning om att hon vaknat upp mitt i ett 
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tal. Molly visste inte att Roger hade nått fram till nuet, 

som han hade sett fram emot hela veckan. Molly ville 

veta om mamma var där eller inte. Så hon fyllde sina 

lungor och skrek hänsynslöst för att få svar på frågan.  

     Men Mollys mamma var på toaletten. Hon hade hört 

Roger hålla tal förut, så hon hade smugit ut ur lokalen 

just som han plingat i sitt glas. Nu passade hon på att 

förbättra sin make-up inför den kommande dansen.  

 

Inne i lokalen stod Roger med papperet i handen och såg 

sej frustrerat omkring. Han väntade på att någon skulle 

köra ut ungen. Roger samlade kraft för att behålla 

kontrollen. Men ungen skrek och Roger kände hur hela 

hans tal nu var på väg att glida honom ur händerna. 

Detta fick bara inte hända. Vad skulle han göra? Han 

kände hur ilskan kom krypande. Det blev stelt i magen 

och ilskan spred sej upp i halsen. Roger kämpade för att 

behålla kontrollen. Pannan blev varm och blicken stirrig. 

Molly skrek så mycket hon orkade. Hon skrek för sitt liv. 

Utan en mamma skulle livet bli tufft. Här gällde det att 

göra sej hörd.  

     Mamma kom till slut ut från toaletten och hörde sin 

dotters skrik. Hon gick med snabba steg mot vagnen och 

tog upp sitt barn i famnen. Molly fick tillbaka hoppet 

och kände sej snart trygg igen. Världen kanske inte var 

så dum ändå. Men det tyckte Roger. Han var full av 

besvikelse och besvikelsen hade redan satt sej i kroppen 

och blivit till ilska. Hela nuet var förstört! Ungen hade 

sabbat alltihop. Roger stoppade ner slutklämmen i 

kavajfickan och ringde efter en taxi.      
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Lyckan kommer, lyckan går 

Men lyckan tittade allt in några gånger där i bygde-

gården. Då blev det roligt minsann. Som tillexempel 

strax innan Roger höll sitt tal. Det var Kickis svåger, 

Mats, som stod för underhållningen. Berusningsgraden 

stod på sin kulmen bland gästerna. Mats hade tagit med 

sitt allra bästa humör, precis som det stod i inbjudan. 

Sitt allra sämsta humör hade han stoppat ner i en säck. 

Där hade han även stoppat ner alla sina bekymmer, 

sådär som han lärt sej att man ska göra. Med åren hade 

säcken blivit sprängfull av allehanda bekymmer och 

gammalt groll. Den gick nätt och jämt att knyta ihop.  

Svågern hade skrivit en sång till jubilaren som han 

framförde till ett käckt ukulelekomp. Sången handlade 

om att efter 40 är man passé, då är det roliga är slut. 

Han bjöd verkligen på sej själv! Alla skrattade högt utom 

Kicki. Några herrar kom till och med fram efteråt och 

bekräftade honom en kort recension och en ryggdunk. 

Sen drack han whisky on the rocks och kom loss 

ordentligt, stärkt av sin framgång. Men sen var det 

någon som sa något som svågern inte ville höra. Då gick 

knuten på säcken upp och alla bekymmer läckte ut. Mats 

blev aggressiv. Det glada humöret var som bortblåst.  

     Ja, hur ska man knyta säcken så att den inte går upp 

och bekymren läcker ut? Finns det någon specialknut?  

 

 

 

Livet är som en påse 

Det skulle bli dåligt väder i augusti också, så Roger 

Hedman reste till Maldiverna, för nu var han nyskild. 

Men på Maldiverna var det svagt kaffe och dålig 

kvällsunderhållning, så Roger blev förbannad. Till råga 

på allt fick han sand i skorna och sand i sängen. Det var 

ta mej fan sand överallt! Inte ens på Maldiverna fanns 
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lyckan. Var kunde den vara? I Sverige fanns den i alla 

fall inte. Här var det för kallt och för mörkt för att lyckan 

skulle trivas. Men vem vet, kanske nästa sommar, i juli. 

Om bara solen skiner, då kanske lyckan kommer hit.   

     Roger hade hört att ”livet är som en påse – tomt och 

innehållslöst, om man inte fyller det med något”. Det var 

självaste Tage Danielsson som hade sagt det, eller 

åtminstone Hasse Alfredsson. Hasse å Tage kan väl inte 

ha fel. Om man vill leva livet gäller det bara att se till att 

påsen är full, tänkte Roger. Om påsen blir tom så blir ju 

livet totalt innehållslöst. Ju mer man kan proppa ner i 

påsen desto bättre, då blir livet innehållsrikt! 

 

Det kom en ny sommar och enligt prognosen skulle 

solen tajma in industrisemestern. Roger Hedman hade 

sålt sina aktier i precis rätt tid och tjänat massor med 

pengar. För pengarna hade han köpt nya aktier plus 

massor med grejer som kunde vara bra att ha, till 

exempel en större båt, en stadsjeep med stora hjul och 

en yngre fru. Nu var livet inte så dumt! Påsen var så gott 

som full.  

      

 

 

Det perfekta nuet 

Rogers nya fru, Samantha, hade shoppat skor och 

solglasögon och lite annat smått och gott. De satt nu i 

sittbrunnen på varsin sida av mahognybordet i Rogers 

nya båt och drack grogg. De hade kastat ankar i en stilla 

vik i den svenska skärgården. Här satt de omgivna av 

den stillsamma sommarkvällen. Samantha plockade upp 

ett modemagasin och började bläddra lite förstrött.  

     Allt var perfekt. En stund som denna måste vara 

maxgränsen för vad livet har att erbjuda. Eller…? Gick 

det kanske att fylla påsen lite till? Roger hällde upp mera 
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jordnötter och tog sej en näve. Sen fyllde han upp sin 

grogg på nytt, gav Samantha en kort blick och sa: ”Skål 

då…”. 

     Roger lutade sej tillbaka och la händerna bakom 

nacken. Han blickade upp mot himmelen. Jodå, den var 

precis så blå som man kunde önska sej en sommardag. 

Det fanns bara några små stackmoln, men de höll sej på 

betryggande avstånd från solen. Roger tog ytterligare en 

näve jordnötter och svalde ner dem med en rejäl klunk 

av groggen. 

     - Ja du, kan det bli bättre än så här…? 

     - Nej… svarade Samantha försjunken i sitt 

modemagasin.  

  Det var just i denna stund som det dunkade till i 

skrovet. De tittade ner över relingen och mötte en blick. 

Det var Sandalmannen som satt där i en gammal skraltig 

kanadensare. Roger och hans nya fru tittade förvånat 

ner på mannen som höll i sej i en av fendrarna med ena 

handen. Vem var det? Och vad gjorde han här? Roger 

visste inte vad han skulle säga, men sa till slut:  

     – Hej... så du är ute och paddlar ensam du…? 

Sandalmannen tittade upp och log. 

     – Nej då, det finns massor med människor på sjön. 

Och djur och natur förstås, det är gott sällskap det! 

     – Jaha du… Ja, här sitter vi och groggar och har det 

bra. Och fint väder har vi också! Vad mera kan man 

önska? 

     – Ja, det kan man fråga sej… eller frågade du mej…?  

     – Ja, vem skulle jag annars ha frågat?  

     Man kan nog säga att Sandalmannen var en levnads-

konstnär. Hade han inte varit det så hade han för länge 

sen känt att han var hungrig. Men eftersom han inte 

hade något att äta så hade han inte känt efter. En 

levnadskonstnär tänker inte i onödan.  
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Sandalmannen var en ärlig man, både mot sej själv 

och mot andra. Så när han nu fick frågan så kände han 

efter och svarade: 

    -Just nu önskar jag mej något att äta. En matbit skulle 

smaka smaskens!      

     Roger och Samantha blev överrumplade. De tittade 

på varandra. Fy vad fräckt! Glida upp så där och tigga 

mat. Såg han inte att de var på tu man hand!? Denna 

stund var ju deras! Ingen skulle få komma här och 

förstöra deras perfekta stund. De vände åter sina blickar 

mot mannen, för att be honom att lämna dem i fred, 

men han hade redan släppt fendern och paddlade nu 

vidare. Långsamt och fridfullt vinglade kanadensaren på 

den spegelblanka ytan och lämnade bara små dyningar 

efter sej. Han paddlade två tag på den ena sidan innan 

han bytte till den andra. Varje gång han bytte sida 

droppade det från paddeln och han blev allt blötare om 

sina byxor.  

     Samantha gick under däck och tog upp ett nytt 

modemagasin för kvinnor mellan 30 och 35. Hon hade 

fyllt 38, men hon ville hänga med. Hon låg liksom i 

suget, tätt bakom den unga tätklungan. Bilderna i 

tidningen kunde bekräfta att solglasögonen hon just 

shoppat var inne! Det fanns kändisar i magasinet som 

hade liknande modell, lite retro sådär. Hon hängde med 

i svängarna! Hon kände sej nöjd och bläddrade vidare.  

 

 

 

Ja, sannerligen, som en påse 

Roger själv stod på teakdäcket och såg kanadensaren 

försvinna bort i den stilla sommarkvällen. Här stod han i 

tystnaden och såg på människan som paddlade sej bort 

mot horisonten. Roger andades ut. En frid sänkte sej 

över honom. Han släppte liksom taget om sina tankar 
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och blev närvarande. Han hade hamnat i nuet. Groggen 

gled ur hans hand och landade i den lilla uppblåsbara 

jollen som låg i vattnet strax nedanför. Var detta ett 

tecken? Ja! Han gick ner under däck och meddelade 

Samantha att han nu skulle ta sej en sväng på det öppna 

havet. Hon hummade till svar och fortsatte att bläddra i 

sitt magasin. Sedan lindade Roger in oxfilén och de 

grillade rotfrukterna, som blivit över efter deras middag, 

i ett stycke aluminiumfolie. Så hoppade han ner i den 

uppblåsbara jollen, startade aktersnurran och åkte efter 

mannen i kanadensaren.  

 

En stund senare satt Roger och Sandalmannen på en 

liten ö i den svenska skärgården och blickade ut över 

havet. Glöden var ännu varm där Roger hade värmt 

oxfilén. Sandalmannen hade ätit med god aptit och med 

gott samvete. Han hade ingenting att ge tillbaka till 

Roger. Och detta var precis vad Roger behövde, ingen-

ting. För ingenting kan vara bra att ha för den som 

redan har för mycket. Ingenting ger oss någonting att 

vara i. Vad vore jordklotet utan rymden? Och nu steg 

solen upp över horisonten likt en stor apelsin och spred 

sitt ljus över den stilla havsytan. De såg ut över havet. 

Roger satt och tänkte ut något bra att säga. Till slut sa 

han: 

     – Kan det bli bättre? 

 

Det var tyst en lång stund innan Sandalmannen svarade: 

     – Det blir aldrig bättre än det är. Hur skulle det gå 

till? Om det blir bättre så är det ändå som det är, eller 

hur? 

 

Dagen grydde och Sandalmannen tackade för maten och 

paddlade vidare. Han paddlade långsamt. Ljudlöst gled 

kadensaren fram på den blanka ytan. Det var så tyst att 
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Roger kunde höra paddeltagen som skar genom vatten-

ytan. Här satt han och såg Sandalmannens stilla färd. 

Men Roger hade en fråga kvar. Han ställde sej upp, 

formade händerna till en liten megafon och ropade ut 

sin fråga. Stillheten krossades. Två änder blev skräck-

slagna och överlevnadsinstinkten tog över. De flaxade så 

fort de kunde med vingarna och sprang i panik med sina 

stora fötter så det smattrade mot den blanka ytan. Till 

slut lättade de och flydde upp mot skyn. Frågan som 

ekade ut över havet var:  

     – Hörru! Tycker du att livet är som en påse? 

Frågan kom lite överraskande. Sandalmannen slutade 

att paddla för en stund och funderade. Så vände han sej 

mot Roger och svarade: 

     – Ja, kanske det, om man klipper av botten på påsen 

så att livet kan flöda igenom. Fast, det är klart, vad ska 

man då med påsen till?  
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8. Frestelser 
 

 

 

 

Descartes var en stor tänkare. Han tänkte hela tiden. Han 

tänkte ut det yttersta beviset till sin existens: ”Jag tänker, 

alltså finns jag.”  

 

Fast om detta är sant så kan man fråga sej om en blåsippa 

verkligen finns, om den inte står och tänker.  

 

Det hade nog varit mera sant om Descartes hade sagt: ”jag 

tänker, alltså finns tiden, för om inte tiden fanns så skulle 

jag inte kunna veta att jag tänker”. 

 

Han skulle ju också kunna säga: ”jag tänker, alltså finns 

jag inte, i alla fall inte nu, för nu tänker jag”.  

 

Eller: ”jag tänker inte, alltså har jag frusit ihjäl”. 

 

 

 

 

Sandalmannen besöker en gudstjänst 

Det var med blandade känslor som Otto äntrade 

predikstolen. Det kändes lite gammalmodigt på något 

vis att stå här uppe och högtidligt predika för folket där 

nere i bänkraderna. Många gånger hade han tänkt 

tanken att hålla sin predikan nere på golvet, för att 

komma lite närmare människorna. Men Otto var inte så 

säker på att detta skulle uppskattas av församlingen.  

Ett par gånger hade han dock försökt att vara lite 

nyskapande och provat något nytt grepp. Tillexempel 

när han på temat "jämlikhet" hade predikat i civila 
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kläder, men då hade entusiasmen i kyrkbänkarna lyst 

med sin frånvaro. Otto tolkade responsen, eller rättare 

sagt den uteblivna responsen, som att församlingen inte 

kom till kyrkan för att överraskas av nya fräscha grepp. 

Snarare tvärtom. Otto hade både förståelse och respekt 

för detta. Det fanns ju så mycket annat som förändrades 

här i världen så varför inte låta kyrkan få vara ett rum 

där traditioner och konventioner får vara i fred. När 

förändringens vindar viner runt öronen behöver 

människor något stadigt och bestående att hålla sej i. 

Och i ärlighetens namn hade han själv inte känt sej helt 

bekväm med att stå där nere på golvet och predika i 

fleecetröja och jeans. Det måst finnas en balans mellan 

tradition och förnyelse.  

      

Predikan började just ta skruv när dörren längst bak i 

kyrkan öppnades. Otto stannade mitt i en mening och 

stirrade på mannen som klev in. En stor tystnad sänkte 

sej över kyrkorummet, hela församlingen vände sej om, 

så att det knakade i bänkarna. Sandalmannen klev in 

och stängde dörren bakom sej.  

     Evert var en av alla gudstjänstbesökare som bevittn-

ade Sandalmannens entré. Evert var en mycket allvarlig 

man som såg allvarligt på det mesta här i världen. Han 

såg allvarligt på kortspel och dans. Han såg allvarligt på 

folk som försökte skämta; folk med humor hade han 

svårt att ta på allvar. Och såklart såg han allvarligt på 

folk som kom för sent. Därför var det fullt förståligt att 

han nu såg allvarligt på mannen som stövlade in i 

kyrkan mitt i predikan. Och vad hade han på sig!? Slitna 

vardagsplagg och sandaler!  

Sandalmannen såg en ledig plats långt fram i kyrkan 

och vandrade glad och förväntansfull genom kyrko-

gången och slog sej ned på bänken. Evert kunde skönja 
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ett leende på mannens läppar och han tolkade det som 

ett hånflin. Evert såg ofta folk med hånfulla flin.   

 

Inte bara Evert, utan många andra, både damer och 

herrar tyckte att det var på sin plats att visa lite skam. 

Han kunde väl åtminstone kröka lite på nacken och 

sänka blicken. Det var det minsta man kunde begära av 

någon som var så sen, men de såg inte skymten av någon 

ursäktande gest. I stället möttes de av ett glatt leende 

och en käck liten nick, när mannen satt sej ned i kyrk-

bänken. Han verkade inte ha någon skam i kroppen!  

       Kyrkobesökarna såg på varandra, för att bekräfta 

mannens olämpliga agerande. De fick en bekräftande 

blick tillbaka och kände samhörighet. Sedan vände sej 

alla åter mot prästen. Men det kom inga ord ur prästens 

mun. Otto stod i stillhet i sin balkong och såg ned mot 

Sandalmannen. Prästen slogs av hans glada och nyfikna 

uppsyn och log spontant tillbaka, ett leende av ren 

glädje. Sandalmannens närvaro hade smittat av sej. Otto 

hamnade i nuet. Utan att ens notera det var han befriad 

från tankar. Han var fri i flera sekunder.  Mitt i detta 

leende harklade sej Evert. Otto kom genast på sej själv, 

han greppade åter talarstolens handtag, tackade Evert 

med en bekräftande nick, och fortsatte sin predikan.  

Orden fyllde åter kyrkorummet och alla som tagit 

ansvar för denna obehagliga tystnad kunde andas ut 

igen. Men människorna i församlingen hade förlorat sitt 

fokus. Här satt en man, mitt ibland dem, med trasiga 

kläder och såg oförskämt nöjd ut. Tänk att de skulle 

behöva skämmas över honom, bara för att han inte hade 

vett att skämmas på egen hand. Hade han inget vanligt 

folkvett i kroppen?!  
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Att inte vara närvarande på sitt eget bröllop  

Sandalmannen hade satt sej i bänken, mellan Birgit 

Fransén och hennes äkta man, Bo-Göran Fransén. Det 

var svårt att se att de var ett äkta par, de satt nämligen i 

varsin ända av kyrkbänken och såg inte alls kära ut. De 

såg inte ens sams ut. Orsaken var att Birgit var besviken 

på sin man eftersom han hade missat deras 42 åriga 

bröllopsdag. Detta misstag hade i sin tur triggat igång 

ett annat minne av ett ännu större misstag som han 

hade gjort för exakt 42 år sedan.  

Hur långsint kan man bli? Jo, som Birgit Fransén, 

hon hade världsrekordet. Hon var extremt uthållig när 

det handlade om att hålla gamla smärtsamma minnen 

vid liv. Ännu kunde hon framkalla den där känslan hon 

fick när Bo-Göran klantat sej. Det var förfärligt! Blotta 

tanken var upprörande. Självaste bröllopsdagen! Hon 

satt nu och mindes denna stund, precis innan de gick in 

i kyrkan där släkt och vänner satt bänkade. Stunden då 

ingenting fick gå snett. Birgit hade synat Bo-Göran en 

sista gång för att se att allt satt på rätt plats. Låg kragen 

bra? Satt flugan rakt? Hade han knutit skosnörena? 

Jodå, det hade han. Men det var nu hon upptäckte den 

stora röda prislappen som stack upp över klacken. 

Extraprislappen satt kvar under skon! Just då började 

kantorn spela bröllopsmarschen. Dörrarna öppnades, 

folket reste sej i bänkarna och det fanns ingen tid att 

pilla bort lappen. Det var bara att börja vandringen fram 

mot prästen, som stod och väntade längst fram i kyrkan. 

Bo-Göran mötte glada blickar från släkt och vänner. Han 

gick och myste. Birgit däremot, hade uppmärksamheten 

åt ett annat håll. Hon hade bara en stor extraprislapp i 

huvudet, och den skymde sikten för alla intryck. Snart 

skulle de knäböja framme vid altaret och då skulle hela 

församlingen se den stora röda lappen under Bo-Görans 

sko. Vad skulle folk tänka? Vad skulle de säga? Denna 
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stund som skulle bli ett glatt minne för livet hade 

förvandlats till en mardröm. Hela bröllopsdagen var 

förstörd! Det är inte roligt att bära på plågsamma 

minnen. Och nu hade han alltså glömt bort deras 42-

åriga bröllopsdag!  

 

 

 

Inled oss icke i frestelse  

Evert satt på samma plats som han alltid gjort. Han var 

mycket konservativ, för att inte säga konserverad. Evert 

tyckte att Otto var lite väl folklig och alldaglig för att 

vara en hederlig präst. Fast en gång hade Evert varit 

med om något ännu värre. Detta hände i en annan 

kyrka, på 70-talet. Där hade det en gång dykt upp en 

kvinna som klätt ut sej till präst! De mest konserverade 

kyrkobesökarna hade då vänt i dörren. Evert var en av 

dem. Som tur var byttes hon snart ut mot en riktig präst. 

Ja, tron är stark och kan förflytta både kvinnor och berg.  

 

Otto stod i sin lilla balkong och predikade. Han pratade 

om frestelser, som var temat för denna söndag. Ingen 

vill inledas i frestelse. Alla vill frälsas ifrån ondo. Den 

som inleds i frestelse kan det gå illa för, det stod i 

Bibeln.  

       Prästen berättade nu om Abraham. Han var pappa 

till Isak. En dag sa Herren åt Abraham att elda upp sin 

son. Abraham var frestad att låta bli, men som tur var 

föll han inte för frestelsen. Han band ihop armar och 

ben på sin son så att han inte kunde smita. Han la 

honom på den stora vedhögen och skulle just tända på. 

Men i sista sekund stoppade Herren Abraham. Allt var 

ju bara ett test för att se om Herren kunde lita på 

Abraham och det kunde han. Som belöning fick 
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Abraham bli stamfar för ett stort folk. I Herrens ögon är 

det skillnad på folk och folk. 

      När Bo-Göran hörde denna berättelse funderade han 

på om Gud verkligen hade kristna värderingar. Och när 

församlingen bad ”inled oss icke i frestelse” undrade han 

varför Gud skulle göra det.     

 

I Birgits värld fanns det gott om folk som inledde folk i 

frestelse. Lättklädda damer tillexempel som sminkade 

sej alldeles för mycket. Eller Bo-Göran, som en gång 

ställt sin cykel olåst utanför posten. Då hade en annan 

person kommit och tagit hans cykel. Bo-Göran blev 

förvånad när han kom ut och såg att cykeln var borta. 

Men Birgit blev inte ett dugg förvånad. Den som är 

godtrogen får skylla sej själv. Det tillhör allmänt folkvett 

att inte lita på folk. Om folk skulle gå runt och tro gott 

om kreti och pleti skulle kreti och pleti inledas i frestelse 

hela tiden och snart skulle ingen ha någon cykel kvar.  

Ja, så tänkte Birgit där hon satt i sina egna tankar. 

Utan att ens veta om det hade hon fallit för en frestelse, 

sina egna tankar. Egna tankar är en förrädisk frestelse. 

Hur gör man ens för att inte falla för denna frestelse?  

 

 

 

Typiskt världen! 

Alla som satt här i kyrkan hade såklart upplevt 

motgångar i livet. Flera hade råkat ut för punkteringar, 

regniga semestrar, benbrott, släktingar som hastigt gått 

bort, parkeringsböter och halsfluss, för att nämna några 

exempel. Somliga hade drabbats hårdare än andra.  

Människor har olika talang för att hålla minnet av 

motgångar vid liv och göra dem till problem. Bo-Göran 

var en usel problemskapare. Inte ens en punktering på 

bilen var något problem för honom. Han stannade helt 
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enkelt vid väggrenen, fällde upp sin varningstriangel och 

bytte däck. Stundom kunde han till och med vissla när 

han snurrade sitt fälgkors. Detta är förstås inte normalt. 

Han hade inte lärt sej att slå knytnäven i ratten och 

svära över att det var ett mycket olämpligt tillfälle att få 

punktering. För det är ju alltid ett olämpligt tillfälle för 

punkteringar, eftersom föraren alltid är på väg nånstans.  

Birgit däremot kunde göra problem av nästan vad 

som helst. Det var ingen tvekan om att hon var extra 

drabbad här i livet. Nästan varje dag hände något som 

var typiskt. Det var typiskt när det regnade. När solen 

lyste var det typiskt att Birgit just hade gått in och tagit 

av sej skorna. Det hände såklart att solen lyste även på 

Birgit men det var inte typiskt. För den extra hårt 

drabbade finns det naturligtvis extra mycket att oroa sig 

för. Och alltid finns det något att bäva för. Eller något att 

gräma sej över. Birgit var en bävare av rang och en 

hejare på att älta sin oro och allt som hon grämt sej för. 

Hon bävade för allt som skulle ältas och grämde sej för 

allt bävande som visat sig vara helt i onödan. Och när 

hon insåg att ältandet varit förgäves grämde hon sig 

ännu mer. Typiskt! 

 

 

 

Otto kommer loss 

Sandalmannen och Birgit satt i olika världar. Sandal-

mannen satt i nuet och lyssnade på prästen. Birgit satt i 

sina tankar. Tankarna hade fört henne bort från allt som 

hände här och nu. Bara kroppen satt kvar på kyrk-

bänken.  

     Otto var nu i sitt esse. Inspirerad av Sandalmannens 

öppna och nyfikna blick hade han blivit lika närvarande 

som ett litet barn. Med samma sprudlande känsla i 

kroppen som barndomens julaftnar klev Otto ner ifrån 
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sin predikstol. Allt skedde fullkomligt spontant. Han 

vandrade runt bland kyrkbänkarna och predikade med 

yviga gester om barnen, att vi måste bli som barn om vi 

ska komma in i himmelriket. Ja sannerligen! Som barn 

ska vi bli! Himmelriket är ju här mitt ibland oss och 

inuti oss om vi bara vågar öppna oss för världen! Om vi 

bara vågar släppa taget, och möta varandra och oss 

själva! Precis som vi är. Bortom maktbegär och prestige! 

Bortom folkgrupper och identiteter! Se på liljorna på 

marken, de gör sej inga bekymmer för morgondagen! 

Livet leker! I leken finns inga bekymmer att grubbla 

över. Barnen är sej själva. De lever som om allting är i 

sin ordning. De leker i regnet och klättrar upp i träd och 

kommer närmare himmelen! Ja, sannerligen som barn 

ska vi bli!   

”Jaaaaaaaa!!!” jublade Sandalmannen och ställde sej 

upp i bänken med armarna i vädret.  

     Birgit blev skrämd och väcktes med ett ryck ur sina 

tankar och satt plötsligt mitt i nuet. Även Evert vaknade 

till liv så att hakan föll ner med en ljudlig flämtning. Han 

tog sej för hjärtat och tittade förskräckt på Sandal-

mannen som stod där med sitt larviga leende. Vem var 

han egentligen? Vad ville han? Varför kom han hit och 

störde ordningen? Han var han ett hot mot normala 

människor.    
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9. Livskris 
 

 

 

 

Som vuxen kan man bli nåt riktigt stort i vår värld 

Birgitta till exempel blev ett helgon på sin färd 

Carl-Gustaf blev en kung och Alexander blev en tsar 

Och Ramses blev en mumie på äldre dar 

 

Varenda roll som går att spela har någon hittat på 

Varenda titel och var position som går att nå 

Om inga roller fanns skulle ingen bli någonting 

Blått en människa bland människor som vandra omkring 

 

Vi ser hur spelets regler blir till norm 

Vi ser hur världens alla barn tar form 

 

En vuxenlek kan vara mycket svår att ta sig ur 

Vi såg ju hur det gick för Kristi Brud, eller hur 

Hon fastna i sin lek, men pastor Peter hade tur 

Han tog sig ur strukturen, ur kulturen, bruden blev sur    

 

Rock ´n´ rollens matchoroll är en tuff identitet  

Det är tufft med sex and drugs och massa destruktivitet 

Här kan man knarka sönder skallen med hedern i behåll 

En hälsosam person blir knappast King of rock ´n´roll 

 

Som den mjuka leran på en drejskiva som snurrar 

Runt och runt där fingrar formar klumpens rörelse 

Till nånting fint så drejaren blir glad och stolt när 

världen ser vad som har tagit form 
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I fredstider delas inga tapperhetsmedaljer ut 

Ingen får stjärnor på sitt bröst eller andra attribut 

Som visar hur tapper man var när man stred 

Det är svårare att bli nåt stort när det är fred   

 

När vi grupperar folk i grupper formas folkgrupper, ni vet 

Etniska minoriteter som känner samhörighet 

Ju hårdare vi formar den etniska identiteten 

Desto hårdare blir rivaliteten mellan folken på planeten 

 

Delfiner leker, lejon leker och björnar likaså 

Men vad björnarna än leker är en björn en björn ändå 

En björn blir varken feminist, fascist eller rasist 

Men på cirkus fanns en björn en gång som blev cyklist        
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Benny får en kris 

Med en tung, men samtidigt befriande suck, slog han sej 

ned på den gamla parkbänken. Vägen hit hade varit 

både lång och mödosam, men nu var han på god väg att 

komma till insikt. Benny hade äntligen fått en kris.  

 

I sin ungdom hade Benny varit en lovande hockey-

spelare. Han hade framtiden för sej. Ja, det har väl alla, 

men för Benny tedde sig framtiden extra ljus. Här, i 

framtiden, skulle han förverkliga sig själv. Här skulle 

hans matchtröja hissas mot arenans tak. Här skulle han 

få ta emot folkets jubel. Ja, den som är lovande har 

verkligen framtiden för sig. Men den lovande behöver 

tid. Endast med tidens hjälp kan själva löftet infrias. 

Utan framtid skulle ingen kunna vara lovande. I stunden 

är ingen mera, eller mindre, än en människa bland 

människor. Och nu hade alltså tiden kommit ikapp 

Benny. Framtiden som gjort Benny så lovande var sedan 

länge redan här. Den hade rent av passerat. Han var helt 

enkelt passerad. 

 

I sin väntan på att bli något stort hade Benny blivit 

rastlös och börjat tröstäta. Alla som någon gång provat 

att tröstäta vet att det inte duger med rödbetor och 

andra nyttigheter. Det måste vara något onyttigt om det 

ska ha någon verkan – för fett, för sött, för salt – och 

såklart måste man äta för mycket av allting. Den som 

äter lagom mycket kan knappast kalla sej för tröstätare. 

Han hade även börjat tröstdricka. Samma regler gäller 

naturligtvis här; han drack inte färskpressad morots-

juice. Kort sagt, han gjorde saker han inte ville, och han 

ville saker som han inte gjorde. Han kämpade verkligen 

hårt för att hålla den krassa verkligheten på betryggande 

avstånd. Men ju mer han kämpade desto krassare blev 

hans verklighet.   
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Märkligt egentligen, att man kan välja att må sämre 

än nödvändigt. Eller inte? Ibland känns det liksom bra 

att må dåligt. Särskilt när självbilden är riktigt usel. Det 

finns liksom ingen bra självbild att leva upp till. Bara en 

dålig bild att leva ner till. Hellre än att må bra vill man 

känna igen sej. Man vill ju veta vart man har sej själv. 

”Vem är jag att ta uppfriskande joggingtur i skogen när 

jag mår så här?”. Eller ”vem är jag att äta nyttiga rot-

frukter i detta usla tillstånd?”. Hellre en dålig självbild 

än ingen alls.   

     Allting gick enligt planerna; han led verkligen. Så det 

fanns ingen anledning att kapitulera; han ångade på 

med sina flyktstrategier.  

Men nu hade han lidit klart. Han hade fått nog. Han 

orkade inte gå ett steg till på denna destruktiva väg. Här 

satt han nu på bänken redo för att se sanningen i vitögat. 

Frågorna hade kommit ikapp; vem var han egentligen? 

Vem ville han bli?  Hade han rent av försökt att bli 

någon annan än sej själv? I vems ögon ville han bli något 

stort? Han hade nu kommit till insikt. Han hade helt 

enkelt fått en kris. 

 

 

 

Blåsippor får inga kriser 

En blåsippa försöker sej inte på att bli en solros. Om den 

försökte skulle den få en kris. Och solrosen skulle få en 

kris om den försökte bli en blåsippa. En blomma 

försöker inte vara någon annan än just den hon är, och 

därför får hon ingen kris. Blommor har ju inget intellekt 

och inte heller någon tidsuppfattning. Därför är det 

lättare för blommor att bara leva här och nu. Livet är 

som det är, varken bra eller dåligt. Blommor bekymrar 

sej inte över vädret, trots att vädret kan vara helt 

livsavgörande. Blommor vet att det är själva motståndet 
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mot tillvaron som gör ont. Men de vet det bara intuitivt 

eftersom de endast kan leva i stunden. Blommor är inga 

intellektuella varelser, de är bara intelligenta. Ingen 

blomma i världen är lovande.   

 

Utveckling är något nödvändigt gott och kriser är en del 

av utvecklingen. Men ibland tar det många år innan man 

kan lista ut vad krisen var bra för. Först när det har gått 

en tid går det att zooma ut och se helheten. Vissa kriser 

tar lång tid att ta sej igenom. Ja, ibland är det till och 

med svårt att veta när en kris börjar och när den tar slut. 

En kris kan komma smygande, men den kan också slå 

till med full kraft direkt. Kanske går vi igenom kriser 

utan att ens veta om det. Kanske är hela livet är en stor 

kris, som bara intensifieras under vissa övergångs-

perioder. Vi behöver liksom ömsa skinn ibland.  

En fjärils mest intensiva krisperiod kanske är just 

innan den får sina vingar. Eller så är det när den fått 

sina vingar och flyger fram över ängarna och tänker: 

”jaha, var detta allt”. Fast den möjligheten, att tänka så 

krasst, är som sagt bara förunnat varelser med ett 

välutvecklat intellekt. En fjäril förväntar sej inget bättre.  

     Under intensiva krisperioder är det frestande att 

hjälpa till, man vill gärna påskynda en kris, den gör ju så 

ont. Men det är inte alltid läge att handgripligt hjälpa 

till. Kanske gör man fjärilen en björntjänst om man i all 

välmening drar ut den ur sin sega kokong. Då kanske 

den kommer ut med underutvecklade vingar och aldrig 

lär sej flyga. Kanske tvingas den stappla fram på sina 

taniga ben resten av livet bara för att någon ville vara 

snäll och hjälpa till.  

Kriser vill i grunden bara väl. Kanske vill krisen 

meddela att det är dags för en paus, att det är dags att 

stanna till och se efter om man är på rätt väg; om man är 

på väg att bli den man är, eller någon annan.   
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Och här på bänken satt han nu, Benny Sundin, och 

blickade tillbaka på vägen han hade gått. Var denna väg 

egentligen hans? Det kändes inte så, men kanske var det 

så ändå. Ja, så var det nog. Alla går vi vår egen väg, hur 

vi än går. Som den förlorade sonen och hans bror. Båda 

bröderna gick sin egen väg, men bara den ene hittade 

hem. Och nu var det här han satt, Benny Sundin, mitt i 

en kris. En bra början på något nytt.  

 

 

 

Lyckade människor 

Tusentals fans hade redan samlats framför festival-

områdets stora scen. Mellan scenen och kravallstaket 

patrullerade ett gäng ordningsvakter. Luften var ljum i 

sommarkvällen. Ett par av de muskelösa ordnings-

vakterna kunde kosta på sej att le ut mot folkhavet. Alla 

väntade på The Rockers som snart skulle äntra scenen. 

En skön förväntan låg i luften.  

Det var nu det hände, ett moln gled fram på låg höjd, 

rakt mot festivalområdet. Det var ett rosa moln som 

majestätiskt gled in över den stora scenen. På självaste 

molnet, satt ett litet gäng och spelade på varsin harpa.  

Melodin som spelades var den gamla slagdängan 

"Pärleporten". Musikanterna var bekanta för de flesta, 

men inte helt lätta att känna igen, eftersom de var 

klädda i vardagliga kläder, och ingen hade piffat till sin 

frisyr. De såg helt enkelt ut som vanligt folk där de satt, 

Marilyn Monroe, Janis Joplin, Michael Jackson, Elvis 

Presley och Jimi Hendrix. De satt skönt tillbakalutade, 

ungefär som i en stor sacosäck. Den ljuva musiken 

klingade ut i ett vackert slutackord, bara Jimi Hendrix 

körde en extra slinga, en bluesig liten improvisation. 

Han hade busat till det och kopplat in en dist i harpan, 

det gjorde verkligen susen! Aldrig tidigare har en så liten 
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harpa låtit så fräckt. Publiken stod mållös. Denna 

himmelska show fortsatte med att Jimi kopplade ur 

disten och började spela ett stämningsfullt plockkomp 

medan de andra fyllde i med vackra o-stämmor. 

Melodin var "Ovan där". Upp ur molnet steg nu Bill 

Haley, Mr Rock around the clock. Den första riktigt vita 

rockidolen. Han greppade mikrofonen, talade och sade: 

”Mår ni bra?"  

     Det var helt tyst i den stora publiken. Alla stod 

mållösa och gapade. Kanske borde Bill ha ställt frågan 

med större eftertryck, så där som rockidoler brukar 

göra, men det skulle nog inte gjort någon större skillnad. 

Han fortsatte:   

     Bill heter jag och företräder världens alla idoler, 

levande som döda. Några sitter här vid min sida. Vi 

idoler upplever att vi särbehandlas. Vi idoler är en 

bortglömd grupp! Det är mycket snack om att man inte 

ska se ner på andra människor, att det är diskrimine-

rande. Men ni ska veta att det är lika diskriminerande 

att se upp till människor. I synnerhet när man gör dem 

till idoler. Se på oss, vi är alla framgångsoffer. Det är inte 

lätt att vara sej själv när en hel värld beundrar en, och 

dyrkar en som någon slags gud. När enorma folkmassor 

gaddar ihop sej och gemensamt ser upp till någon, är det 

lätt gjort att känna sej större än andra. Man blir 

behandlad som om man vore mera värd och till slut tror 

man på det själv, egot växer och vips står man där med 

kravallstaket och livvakter och undrar vem man är 

egentligen. Egot tar över och man förlorar sej själv. Man 

känner sej ensam och försöker fly med alla tänkbara 

medel, sex, droger, shopping, plastikkirurgi, you name 

it. Till slut går man under.  

Diskrimineringen måste få ett slut. Men det ser 

sannerligen mörkt ut. Över hela världen ser vi idoler 

som inte orkar leva upp till bilden sej själva, bilden som 
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ni, kära publik, är medskapare till! Över hela världen ser 

vi idoler som tappar fotfästet och svävar iväg upp i det 

blå, mot stjärnorna, likt heliumballonger.  Men det är 

inte roligt att blåsa upp sej, att växa och bli för stor. Det 

är krävande att leva upp till en uppblåst image när man i 

grund och botten bara är en människa. Som rockstjärna 

vågar man knappt handla på Konsum eller ta en 

joggingtur i motionsspåret. Vi riskerar ständigt att 

fansen blir besvikna. Hur vi än gör går det inte att duga i 

allas ögon. Vi skulle behöva en rejäl kris, men vi hinner 

inte gå in i våra kriser eftersom vi har fansens förbann-

ade förväntningar att leva upp till. Vi skjuter upp våra 

kriser tills de blir oss övermäktiga och då går vi under. 

Allt vi begär är att ni behandlar oss som folk. Att ni 

anammar det där med människors lika värde. Ska det 

vara så svårt? 

     Snart är det bara de allra minsta barnen som kan 

behandla oss som människor. I barnens ögon blir vi 

sedda med respekt och öppenhet. Men tyvärr ser vi att 

särbehandlingen av oss idoler kryper allt lägre ned i 

åldrarna. Det är tragiskt.  

     Ni lurar in oss på vägen som leder mot ensamhet. Vi 

skriker på hjälp, köper ett eget tivoli, en pistol i äkta 

guld eller kilovis med knark och ni lyfter knappt på 

ögonbrynen! Vi är offer för ert löjliga behov av idoler! 

Alla fåniga tävlingsprogram, där kändisar ska ställa upp 

medan alla andra kommer undan! Fy, vad orättvist! Och 

autografer, vad är det för larv! Det är ett brott mot 

människors lika värde!! Tusentals autografjägare strövar 

fritt omkring på våra gator!! Dom borde åtalas!!  

     Bill blev högröd i ansiktet och blodådrorna tjocknade 

i pannan och i tinningarna, så Marilyn la handen mot 

hans rygg. Snart andades han lugnare och fortsatte:  
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    - Ja, det var allt… och ursäkta om jag brusade upp en 

aning, det var inte meningen. Tack för oss och ha en 

fortsatt trevlig kväll.      

 

Molnet steg nu långsamt upp mot himmelen igen, 

samtidigt som gänget vinkade glatt till publiken. Några 

vinkade tafatt tillbaka, men de flesta stod handfallna, ja 

näst intill chockade. Ingen var längre sugen på The 

Rockers.   

Publiken började långsamt vandra därifrån och kort 

därefter gjorde The Rockers gjorde sin entré. De hade 

suttit bakom scenen och drogat, så de hade inte märkt 

vad som hänt där på festivalorådet. Rejält taggade och 

adrenalinstinna klev de ut på scenen och greppade sina 

instrument. Men luften gick snart ur och dom blev 

stående. Länge stod de och blickade ut över den stora 

öppna ytan, som blev allt öppnare allteftersom den 

tömdes på publik. Snart var det helt tomt och alldeles 

tyst. Bara en person syntes på långt avstånd. Det var 

Benny Sundin som satt kvar på den gamla parkbänken. 

Bandets frontman tog några tveksamma steg mot 

mikrofonen och ropade: ”mår du bra?”.  

 

 

 

Livet klarar sej alltid 

Livet tar sej olika uttryck. Livet kan till exempel uttrycka 

sej som en dagslända eller som en delfin. Formen på 

livet ser olika ut men själva livet som uttrycker sej är 

samma liv.  

Vissa former försvinner helt och hållet. Till exempel 

mammutar, med tiden blev denna form omodern. 

Mammuten hängde inte med i utvecklingen så den 

försvann och livet hittade med tiden andra uttrycks-

former.  
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Ingen dagslända har överlevt två somrar. En delfin 

däremot kan simma omkring i flera år innan den dör. En 

människoform kan leva i mer än hundra år. Former 

kommer och går men själva livet lever vidare. Livet 

klarar sej alltid. Livet transporterar sej genom formerna, 

generation efter generation. Alla som har en form har 

fått äran att bära på livet en stund.  

 

Former har kommit och gått i flera miljarder år. Och det 

har gått bra hittills. Eller har det inte det? Det kanske 

har gått helt snett. Kanske var det inte alls var meningen 

att det skulle bli så här, att mammutarna skulle dö ut 

och att apor skulle börja gå på bakbenen och uppfinna 

trampminor och den elektriska stolen. 

 

Det är nog så att livet går sin egen väg, utan att tänka 

efter så noga. Vad vi än hittar på så kommer livet att 

hitta nya former att leva vidare i. Det känns tryggt att 

veta eftersom vi är en del av själva livet.  

 

Det är lätt hänt att blanda ihop begreppen ”form” och 

”liv”. Då står vi där och tror att vi har ett eget liv. En 

människa ser en annan människa och tänker att där står 

ett annat liv. Men om dessa båda livsformer ställer sej 

nära varandra och tittar in i varandras ögon så kan de 

till slut se att det är samma liv de tittar på.  

Det finns så mycket en människa kan bli här i 

världen. Och ju mera vi blir desto svårare kan det vara 

att se vilka vi är under allt det där. Men om vi skalar bort 

allting som vi har blivit genom åren så är det till slut 

bara livet kvar. För egentligen är vi självaste livet. Det 

känns tryggt att veta när vi en dag ligger där och andas 

ut en sista gång, att det enda som finns kvar då, bortom 

formen, är självaste livet. 
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    10. Frågor 
 

 

 

 

Hon stod i en liten skogsglänta där vårsolen kunde nå 

ända ner till marken. Här monterade hon upp sin 

filmkamera på ett stativ, lyfte försiktigt bort några torra 

eklöv och filmade en len liten blåsippeknopp. Under flera 

veckor följde kameran blommans väg genom livet. Filmen 

spelade hon sedan upp på en minut, och den visade hur 

den lilla knoppen växte upp ur jorden, öppnade sej för 

världen, blommade, vissnade och återvände till jorden. 

     Nästa vår backade hon kameran och filmade hela 

denna blåsippebacke under flera år och spelade åter upp 

filmen på en minut. Hela marken liksom andades, 

pulserade. Då och då blinkade det till i glada färger, mest 

grönt och blått.   

     Så backade hon långt ut i rymden och filmade hela 

universum under tusentals biljoner triljoner år, från Big 

bang och framåt i tiden. Hon spelade upp filmen på en 

minut och såg hur hela universum andades, kosmiska 

andetag. Varje Big bang var början på ett nytt andetag. 

Universum växte, krympte och försvann. Sedan startade 

ett nytt andetag och så höll det på.  

     Hon backade nu ännu längre och såg att universum var 

en liten del av något mycket större. Universum var bara en 

cell bland tusentals biljoner triljoner andra. Och varje cell 

växte, krympte och försvann. Allting liksom andades. Som 

en gigantisk organism. 

     Så vidgade hon perspektivet ytterligare och kunde nu se 

att cellerna tillsammans var en blåsippeknopp som snart 

skulle slå ut. Hon stod i en liten skogsglänta där vårsolen 

kunde nå ända ner till marken. Hon hade fångat stunden.  
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Rätt svar 

Redan innan skolstarten hade vi fått frågan, ”vad ska du 

bli då, när du blir stor?”. Vi lärde oss att brandman, 

doktor eller polis var bra svar. I alla fall om man var en 

pojke. Det var svårare för flickor att ge ett bra svar 

eftersom det inte fanns lika mycket flickor kunde bli. 

Sjuksköterska eller fröken var bra flicksvar.  

Våra svar blev med tiden allt mer realistiska: ”Ja du, 

vi får väl se om det finns några jobb över huvudtaget. 

Och om jag skulle få ett jobb så finns ju alltid risken att 

bli varslad. Det har jag hört på nyheterna”.  

Vi lärde oss att barn har frågorna och vuxna har 

svaren. Och ibland kunde en vuxen säga ”det var en bra 

fråga”. Då räknade vi ut att om det finns bra frågor, så 

måste det ju också finnas dåliga frågor och sen slutade vi 

att fråga. Vad som anses vara en bra fråga varierar över 

tid:  

 

– Vad ska vi göra med alla satans häxor som flyger 

omkring på sina sopkvastar? 

– Ja ni, gott folk, det är en bra fråga. Vi kan inte 

längre blunda för detta samhällsproblem. 

– Jag tror att jag har svaret! Vi binder armar och ben 

och slänger dom i bäcken och om dom flyter så eldar vi 

upp dom! 

– Det var ett bra svar! Har vi fler frågor på 

dagordningen eller kan vi fortsätta med årets helgon-

förklaringar? 

 

 

 

Fel frågor 

I generationer har svenska barn fått spela tamburin-

trumma och gurka på musiklektionerna. Första gången 

som Gunnel skulle få spela gurka såg hon att det fanns 
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hål i gurkan, så hon provade om det gick att blåsa i den 

så att det kom ljud. Det kom inga ljud och alla skrattade 

så mycket att Gunnel skämdes. Till och med fröken 

Britt-Inger Flodin tyckte att det var roligt. Hon berätt-

ade för kollegorna i lärarrummet och alla fick sej ett gott 

skratt till 11-kaffet. Alla historier om lilla Gunnel var 

särskilt uppskattade. Hon var då för tokig.  

En gång hade Britt-Inger fått skämmas över Gunnel 

på riktigt. Då satt det en förälder med på musik-

lektionen, ja det var till råga på allt en pappa, Camillas 

pappa. Han hade tagit ledigt denna förmiddag för att 

besöka sin dotters klass. Fröken spelade ljusa toner på 

pianot medan klassen fick dansa som små kaniner. De 

kröp ihop och dansade fram med små försiktiga steg. 

Sedan var det dags att dansa som stora björnar, medan 

fröken spelade på bastangenterna. Då hade Gunnel 

frågat Camillas pappa om han också ville vara med. 

"Jaaaaa!" skrek alla barn och tittade förväntansfullt på 

Camillas pappa. Fröken blev röd om kinderna. Men 

Camillas pappa fann sej snabbt, han bara skrattade ett 

bullrigt skratt, lutade sej tillbaka och sa:  

     - Nej du, så roligt ska vi inte ha det. 

     - Varför inte då? undrade Gunnel, och såg förvånad 

ut.   

 

 

 

Människor i en flygmaskin 

Folk satte sej till rätta i flygplanet, tog upp en tidning 

och informerade sej. Pappa Börje Blomberg beställde in 

en whisky on the rocks och vecklade ut Aftonbladet. Han 

läste om vad som hade hänt ute i världen det senaste 

dygnet. Börjes fru Siv bläddrade i taxfreemagasinet för 

att se vad som fanns att köpa. Den senaste gången 

familjen flugit hade deras dotter Tindra varit så liten att 
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hon suttit och kikat ut genom fönstret. Nu var hon nyss 

fyllda 7 år och satt försjunken i en månadstidning för 

unga flickor. Sist in i planet kom två herrar som inte 

hängt med i utvecklingen. De var klädda i gammal-

modiga kläder och såg sej nyfiket, ja rent av förundrat 

omkring. Glada i hågen slog de sej ned på raden framför 

familjen Blomberg. Herrarna var självaste Orville och 

Wilbur Wright, bröderna Wright alltså, cykelrepara-

törerna som tillverkade världens första flygplan. 

     Bröderna kunde knappt tro att det var sant! Vilken 

flygmaskin! Var det verkligen möjligt att denna gigan-

tiska plåtburk skulle kunna lyfta från marken och flyga i 

väg med alla dessa människor ombord!? Motorerna 

brummade igång och den stora maskinen rullade ut mot 

startbanan. Orville och Wilbur kunde inte sitta still! 

Stunden var inne! De spände fast sej och tittade på 

varandra och sedan ut genom fönstret igen. Det kändes 

som de skulle spricka av nyfikenhet. De tjöt av spänning 

och stampade fötterna i golvet. Var detta sant?! Orville 

vände sej om och kikade in mellan stolsryggarna med ett 

stort förväntansfullt leende. Han ville få dela denna 

fantastiska stund med någon mer. Över dagstidningen 

tittade Börje tillbaka med en trött blick och fortsatte 

sedan att läsa om Telias aktier, som hade stigit med hela 

2,8 procent! 

     Orville vände sej framåt igen. Motorerna varvade nu 

igång på allvar. Bröderna tog varandra i händerna och 

höll hårt i varandra. Planet accelererade mot en 

hastighet som kändes helt overklig. Det skakade och 

mullrade i planet. De trycktes bakåt i stolarna och skrek 

av förtjusning. Det sög till i magen när planet lyfte. 

Bullret tystnade. De hade lämnat marken! De flög! Upp 

mot himmelen!  

Börje vände blad och läste att fyra palestinier hade 

dött i ett bombattentat. 
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     – Har det hänt nåt i världen? frågade Siv. 

     – Nej, suckade Börje och vände blad igen.       

Den röda lilla lampan slocknade och folk spände av sej 

säkerhetsbältet och förberedde sej för något att stoppa i 

sej. Planet skulle flyga till Köpenhamn. Det skulle ta en 

timme och nu var det dags att äta. 

     – Jag undrar vad vi får att äta, sa Siv. Sist var det 

inget vidare, bullarna var ju torra… 

     – Ja... sa Börje och bläddrade vidare. 

Orville satt nu på knä i sin stol och blickade ner på 

familjen Blomberg som satt och bläddrade i sina 

tidningar. Börje och Siv tittade misstänksamt på den 

medelålders farbrorn. Vad ville han egentligen? I samma 

stund tittade även Wilbur upp bakom sin stolsrygg.  

     – Vad har ni för er? frågade Wilbur och tittade på 

Börje. 

 

 

 

Så göra vi när vi tvätta våra hjärnor… 

Och tänk om Börje hade tyckt att detta var en ovanligt 

bra fråga. Då hade han kunnat ge ett ovanligt bra svar.  

     ”Ja vad har vi för oss egentligen? Vi konsumerar 

information. Det gäller att hänga med förstår ni. Det 

gäller att få i sej all viktig information. Och för att veta 

vad som verkligen är viktig information finns det folk 

som förpackar den åt oss. Det finns information för alla.  

     Förr i tiden erövrade och koloniserade man Afrika. 

Nuförtiden gäller det att erövra medvetandet på folk. 

Det låter farligt men det känns ingenting. Resultatet blir 

bara att folket ger sin tid till erövrarna. Som ersättning 

får folk den senaste informationen. Alla blir glada och 

nöjda, klassisk byteshandel. Världsekonomin sitter i 

skallen förstår ni. Det finns stora vinster att göra om 

man kan få in en fot i hjärnan på folk.    
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     Här har vi Tindra, vår dotter. Hon sitter här och får i 

sej den senaste ungdomsinformationen, färdigförpackad 

efter ålder och kön. Den som inte hänger med blir 

snabbt avslöjad och då kan man hamna utanför 

gemenskapen. Det är många trender att hålla reda på, 

och trenderna kryper allt lägre ned i åldrarna.  

Nu skulle man kunna tro att vi får mer och mer fritid. 

Men så enkelt är det inte. Låt mej göra en jämförelse, 

man kan ju ha mycket pengar, men om man samtidigt 

har mycket utgifter så blir det ju ändå inga pengar över i 

slutändan. Pengarna som blir över skulle kunna kallas 

för fripengar och de fasta utgifterna för måstepengar. 

Som ni förstår är det svårt att få någon tid över alls när 

man måste informera sej hela tiden. Vi har nästan bara 

ofri tid, måstetid. För man måste ju hänga med i ut-

vecklingen. Om man halkar efter kan man få omoderna 

glasögonbågar, fel frisyr eller gammalmodiga jeans. Då 

är man snart utanför gemenskapen.  

     Det tar även tid att hålla liv i alla kändisar. De 

behöver folks uppmärksamhet för att överleva. Det finns 

massor av tävlingsprogram med kändisar. Ja, ni förstår 

det finns vanliga människor och det finns kändisar. Om 

man inte informerar sej om kändisar så är man inte med 

i snacket. Och eftersom det skämtas en massa om 

kändisar så går man också miste om en hel del humor. 

Dessutom, om vi inte tar vårt ansvar och informerar oss 

om kändisar så har vi snart inga kändisar kvar.   

     Och så ska man ju hålla liv i sej själv också. Man 

måste ju informera andra om sej själv så att folk vet att 

man finns. Tindra är redan jätteduktig på att informera 

världen om sej själv. Hon har drygt 20 000 vänner och 

hon kan snabbt och enkelt informera alla på en och 

samma gång, till exempel om hon har klippt sej eller 

köpt nya skor. Tänk vad mycket tid vi får över till annat 

nu när vi kan informera flera tusen på en gång istället 
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för en i taget som man gjorde förr i tiden när man var 

tvungen att mötas. Och med all tid som vi får över kan vi 

informera oss ännu mer.” 

 

Fast så svarade inte Börje såklart. Börje tyckte att detta 

var en mycket dum fråga. Han svarade kort ”vi läser” 

och sedan bläddrade vidare i sin tidning. 

 

 

 

…tvätta våra hjärnor, tvätta våra hjärnor 

En gång för länge sedan slog sej en skara herrar ned 

runt ett bord av massiv ek. Herrarna var noggrant 

utvalda. Nu skulle gränserna ritas in kring den nya tron. 

Ett trossystem skulle formaliseras, en religion skulle ta 

form.  

     Det var mycket som skulle redas ut; frågorna var 

många. Vilka maktattribut skulle användas? Hur högt 

skulle man kunna klättra i hierarkin? Vilka titlar skulle 

användas? Hur skulle kaftanknuten knytas? Skulle 

kvinnorna få vara med på ett hörn? Var skulle spiran stå 

när den inte var i bruk?  

     En av de första sakerna herrarna gjorde var att forma 

bilden av ett paradis, en naturskönt belägen plats där 

det alltid var vackert väder och alla höll sams. Därefter 

målade man upp bilden av ett avskräckande alternativ 

som var ett rent helvete. De goda skulle belönades med 

en plats i Paradiset. De onda fick en plats i Helvetet. 

Både morot och piska. Nog skulle detta hjälpa folk till en 

sund tro här i livet.  

Helvetet var verkligen en otrevlig plats. Här var det 

alldeles för varmt för att någon skulle trivas. Dessutom 

myllrade det av elaka jävlar med stora gafflar och andra 

tillhyggen. Herrarna var verkligen inne i ett flow; av 

bara farten skapade de även en skärseld, en slags 
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brinnande sluss där synder kunde förbrännas. Skärs-

elden gav alla hederliga syndare möjlighet att betala för 

ett mildare straff genom att köpa sej ett avlatsbrev. 

Förlåtelsen var naturligtvis inte gratis. Då hade ju ingen 

behövt forma religionen överhuvud taget.  

 

Mycket makt stod på spel. Därför satt alla herrarna med 

mycket allvarliga miner. Alla utom de allra slugaste som 

hade lärt sej att le i syfte att avväpna sin fiende. Att le för 

skojs skull hade de slutat med för länge sen. Varje 

människa var en potentiell fiende. Visst fanns det väl en 

och annan medmänniska här i världen men de flesta var 

motmänniskor. Här gällde det att vara på sin vakt.  

      Att skapa ett trossystem var en genial idé. Här 

rymdes obegränsat med makt. I detta system kunde 

herrarna verkligen klättra på karriärsstegen och bli 

något stort. Det gick att klättra hur högt som helst! Och 

det delades ut fina priser av alla de slag till alla som 

lyckades, allt ifrån ståtliga huvudbonader till gigantiska 

gravstenar.  

Den mest beläste av alla dessa herrar var Benedictus 

Benedictusson. Han var så beläst att han inte hade 

någon närvaro kvar att uppleva själva livet i. Han hade 

bara kunskap. Han hade studerat teologi på allvar sedan 

tvåårsåldern. Enligt legenden hade han redan som bebis 

öppnat munnen och sagt ”ge mej kunskap, jag är 

kunskapstörstig”. Han var lillgammal redan när han 

föddes. 

     Nu pekade Benedictus Benedictusson på några ännu 

mer kontrollerade herrar, som stod statyer i den stora 

salen, och sade:  

     – Om vi icke bliva lika mäktiga som de äro så komma 

vi aldrig att vinna världen. Priset för att vinna världens 

rikedomar må vara att vi förlora oss själva men det må 

det vara värt! Tro mig ty jag vet. Det är inte sant att 
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barnen är störst i himmelriket. Barn är minst, det har 

jag sett med egna ögon. Vi skola icke bli som barn ty de 

bara larva sig. Vi skola icke larva oss.  

Makten var själva kittet som höll ihop hela 

trossystemet. Kitt är dock inte särskilt elastiskt och har 

svårt att stå emot nya intryck. Men någon elasticitet 

skulle heller aldrig behövas så länge den traditionella 

kunskapen hölls intakt. Tron fick inte ifrågasättas. 

Frågor kan göra intryck. Och intryck kan göra kitt till 

pulver.  

     En annan av herrarna, Glenn hette han, var betydligt 

mindre beläst än Benedictus Benedictusson. Glenn var 

orolig för att hela trossystemet med tiden skulle torka 

sönder och spricka. Han vände sej mot Benedictus 

Benedictusson och uttryckte sin oro: 

     – Tänk om vår världsbild inte stämmer med verklig-

heten, då kanske hela vårt trossystem krackelerar. 

     Benedictus Benedictusson såg då på Glenn utan att 

röra en min, vilket han för övrigt inte gjort på över 80 

år, och svarade med manligt lugn: 

     – Haver du ej förstått? Det är vi som skapar 

världsbilden. Därmed skapar vi även verkligheten. Akta 

dig för nya intryck. Du skall icke lyssna på andra, 

undantaget mig. Du skall icke tro på dina tvivel. De som 

tvivla må brinna i helvetet. Tron är stark broder. Tron 

kan förflytta berg. Men tron kan även få berg att stå 

kvar. 

 

 

 

Onödig information  

Folk slår på varandra. Det finns flera tusen som slår till 

någon varje dag. Och på nyheterna får vi veta vilket 

tillhygge som användes och hur gammal gärnings-

mannen var. En gärningsman var en 53 åring och en 
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annan var en 18 åring. Den ene hade brödkniv, den 

andre en påk.  

     Även den som inte vill ha denna onödiga information 

får den ändå. Informationen kommer så fort att det är 

svårt att hinna ducka. Informationssamhället har 

bestämt att det är viktigt att få veta hur många hugg det 

blev. "Jaså 27, usch vad hemskt. Det hade säkert räckt 

med hälften. Fanns det någon bild?" 

Varje sekund släpper media ut tonvis med ohälsosam 

information som bolmar ut i etern och blir till orosmoln. 

Konsumtionen av all ohälsosam information leder till en 

inre miljöförstöring. Oroshalten stiger och det inre 

klimatet försämras. Vi blir med tiden avtrubbade. Själva 

Avtrubbningen hjälper oss att konsumera ännu mera av 

sånt vi mår dåligt av så vi kan må ännu sämre utan att vi 

lägger märke till det. Lite som att kedjeröka; det går av 

bara farten. Och så länge man inte frågar sej varför är 

det fullt normalt att betala pengar för att få suga i sej 

giftig rök eller ångestskapande information. 

   

 

 

Framtidsbilder  

Information hjälper oss att skapa bilder. Olika slags 

information leder till olika slags bilder som i sin tur 

leder oss i olika riktning. En profetia är ett framtids-

scenario, en slags framtidsbild. Profetior är ofta själv-

uppfyllande. Se bara på Krösa-Maja i Katthult, hon kan 

se varulvar på långt håll. Och hon kan med egna ögon se 

att tyfusen kommit till Katthult, Ida är ju alldeles blå i 

ansiktet! Och hon vet att kometen snart kommer att 

störta och förgöra hela världen. 

I många tusen år har folk oroat sej för världens 

undergång; världens undergång har alltid varit nära. Vår 

historia flödar över av bildbevis.  Men varför finns det 
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inga bilder på världens övergång? Och då menar jag inte 

religiösa fantasier om en perfekt värld där barn gosar 

med lejon, där alla skämt är snälla och allting luktar 

gott. Nej, jag menar övergången till den goda fredliga 

världen där en prästfru ohämmat kan släppa en fis på 

kafferepet. En värld där det går att skämta om profeter 

så att till och med den troende skrattar hjärtligt. Kanske 

denna värld väntar runt hörnet. Om vi bara kan tro på 

den.   

Ja, varför är det så sällsynt att föreställa sej en värld 

som inte går under? En värld där folk går runt och roar 

sig för framtiden. En värld där ron är befogad. Såklart är 

de positiva profetiorna lika självuppfyllande som de 

negativa. Så varför denna vurm för allt som skapar oro? 

Kanske för att fred är dålig dramatik. Jag menar vad 

skulle människor hitta på om det var frid och fröjd 

överallt? Vad skulle hända med alla dagstidningar och 

nyhetssändningar? Vad skulle hända med Krösa-Maja?  

Hur kul vore det om Krösa-Maja bara berättade 

snälla sagor om alla snälla varelser som bor där ute i 

skogen? Pigan Lina skulle säkert bli glad. Men Emils 

skräckförtjusta nyfikna leende skulle snart försvinna. 

Kanske skulle han till och med bli lite orolig.     

I grunden handlar det nog mera om hur vi sorterar 

all information som sköljer över oss. Själva sorteringen 

kan vara mer eller mindre konstruktiv. Lite som 

sopsortering, var sak i rätt fack.  

Emil lyssnar på Krösa-Majas och skrider sedan till 

handling med glatt sinne. Han leker. Emil måste leka. 

Lek behövs för att sortera information. Tillsammans 

med drängen Alfred gräver Emil en grop och snart har 

dom fångat en riktig varulv. Eller är det bara 

Kommandoran? Ja, vem vet?  
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    11. I händelse av fred 
 

 

 

 

 

Världen är full av vänner. När fick du senast en god vän? 

Kanske gick du förbi en häromdagen utan att ens veta om 

det. Kanske kvinnan som satt bredvid dej på bussen var en 

vän att lita på i alla väder. En sån som går att ringa till 

när du vill. Även när du inte känner dej glad. Hon klev av 

bussen och chansen gick förlorad. 

     Människor behöver ibland ha något som förenar för att 

ett möte ska uppstå. Vi vill få en känsla av att vi hör 

samman, en slags vi-känsla. Tillexempel att vi hejar på 

samma fotbollslag, att vi är hundägare eller kanske 

skinheads. Väder är ett säkert kort för att skapa en 

kontaktyta.  

– Vilket busväder!  

– Ja du, och det ska visst regna i morgon också. 

Vips har ett möte uppstått. Väder fungerar också när det 

är strålande solsken. Men om vädret inte är märkvärdigt 

alls så stängs denna öppning och inget möte uppstår. Vi 

går då miste om goda möten på vår färd genom livet.  

 

Hur stor kan vi-känslan bli? Vilka människor hör 

samman? Busschaufförer hälsar på varandra när de möts. 

Och långtradarchaufförer hälsar på långtradarchaufförer. 

Gränsen går nånstans vid minibussar. Som motorcyklist är 

det på sin plats att hälsa på andra motorcyklister men 

knappast på mopedister. Här går gränsen nånstans vid lätt 

motorcykel. Dock bör man av artighet alltid besvara 

hälsningar från lättare fordon.  

      



118 
 

Mopedister bör ej hälsa på varandra. Då går det inflation 

i hejandet. Om du däremot susar fram på en veteranmoped 

från  -67 och möter någon på en veteranmoped från -72, då 

bör du åtminstone ge din medtrafikant en bekräftande 

blick och en liten nickning. Det är inte heller fel att 

slänga upp en näve i luften och se glad ut. Lär dej att 

skilja på MC- hälsningen och veteranmopedvinken. MC-

hälsning sker med underarmen parallellt med vägbanan 

och är seriös, lite åt det nonchalanta hållet. Veteran-

mopedvinken utförs med underarmen rakt upp i luften 

och är betydligt käckare. 

     På sjön är grundregeln densamma; man hälsar på folk 

i liknande båtar. Seglare hälsar på seglare, kanotister på 

kanotister etc.  

Det finns dock undantag som bekräftar regeln. Då kan 

det bli riktigt roligt må ni tro! Som när Rune en gång var 

ute i skärgården och paddlade kanot. Han fick då ett 

festligt infall och vinkade glatt till, hör och häpna, en 

finlandsfärja! Då uppstod en komisk effekt. Vinkningen 

förlöste glada skratt hos folk som stod lutade mot relingen 

högt ovanför den lilla kanoten. Många vinkade glatt 

tillbaka. Rune fick också två mycket roliga tillrop som 

hojtades från finlandsfärjan. Kommentarerna kunde 

understryka det komiska i situationen. Den första var 

”Ska du också till Finland?” Och strax därpå var det 

någon som hojtade: ”Har du också taxfree?” Ni må tro att 

det skrattades! 
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Vaccineringen 

En fiendearmé tog sej över gränsen. Armén smet in 

genom en supersmal tunnel. Det var Syster Barbro som 

höll i sprutan och tryckte in den mikroskopiska armén 

genom vår tunna hud. Några droppar räckte för att våra 

kroppar skulle börja rusta upp sitt försvar. Ungefär som 

när Sverige en gång mobiliserade en motståndsarmé för 

att skydda sej mot danskar. Svenska soldater var morska 

och modiga efter alla kullerbyttor de slagit i sin 

barndom. De danska blekfeta tyrannerna hade inte en 

chans.  

     Såklart var det inte bara sjukdomar vi var tvungna att 

vaccinera oss mot. Det fanns mycket annat som var 

farligt. Själva vaccineringen gick ut på att föreställa sig 

allt som kunde vara farligt; det fanns mycket som kunde 

gå fel här i livet. Det gällde att vara förberedd på det 

värsta. Den som gick runt och förberedde sej på det 

bästa levde farligt. Då var det bäddat för misslyckanden 

och besvikelser. Nej, här gällde det att hålla sej på den 

säkra sidan. På den osäkra sidan var risken stor att bli 

avslöjad, bortgjord helt enkelt.  

När det är krig kan man inte gå runt och vara sårbar. 

Det funkar inte. I krig måste man alltid ta det säkra före 

det osäkra. Aldrig chansa. Det gäller att inse sin 

begränsning och att begränsa sej så mycket man orkar. 

Den som sticker ut får fiendens blickar på sej direkt. Vi 

fick lära oss flera begränsningsstrategier av fröken, 

föräldrar och av farbror Jante. Och vi hjälpte såklart 

varandra och blev med åren mästare på att begränsa oss. 

Ja, vi till och med förminskade oss. Allt för att inte bli 

enkla måltavlor i kriget som pågick där ute i verklig-

heten. Utan att ens veta om det hade vi vaccinerat oss 

mot självaste livet.     
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Här stod vi nu, vuxna människor rustade i händelse av 

krig. Vi stod på toppen av vår upprustning. Vi bar våra 

svärd, ständigt på vår vakt. Vi höll våra sköldar så högt 

att axlarna blev stela.  

Ja, här stod vi med otympligt stora hjälmar och med 

tunga bröstplåtar som gjorde det svårt att andas. 

Uppdraget var slutfört. Vi hade gjort vår plikt. Men 

något fattades. Instängt på något vis.  

 

- Vad ska vi göra nu då?  

- Kanske rusta ner…?  

- Ja, varför inte, så här vill man ju inte gå omkring 

resten av livet.  

- Det finns kurser har jag hört, där man får avrusta sej. 

Där behövde man inte hålla tårarna tillbaka. Alla får 

gråta ut, utan att skämmas. Till och med ilskan är 

välkommen ut, allt tas emot av riktiga känsloproffs. Det 

kostar en månadslön men då får man gråta hur mycket 

man vill utan att be om ursäkt. Sen kanske man kan bli 

sej själv igen. 

- Ja, det låter härligt. Är kursen avdragsgill?      

 

 

 

Avrustningen   

Det var Sandalmannen som helt ofrivilligt (eller helt 

frivilligt, beroende på var gränsen går för det fria i 

villigheten) hade dragit igång den nya utbildningen. Om 

det ens kunde kallas för utbildning? Bildning var nog ett 

bättre ord. Hur som helst hade Sandalmannen inte 

kontroll över själva bildningsprocessen. Han levde ju 

bara i stunden och där får kontrollen en annan kvalité.  

I Sandamannens närvaro var det lätt för människor 

att slappna av och vara sej själva. Folk blev till freds, 
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mer närvarande helt enkelt. Närvaro smittar liksom av 

sej och sprids vidare i mötet mellan människor.  

Det var alltså ingen traditionell utbildning med 

lärare som undervisade åldershomogena klasser i 40-

minuterspass i något klassrum. Nej, bildningen var mera 

som en slags rörelse. Och denna rörelse växte förvånans-

värt fort när den nu drog fram över världen.  

Eftersom det inte fanns någon skolbyggnad eller 

någon avgränsad skolgård så kunde kunskaper och 

färdigheter enkelt spridas mellan människor. Och det 

fanns heller ingen läroplan så bildningen formades efter 

människors fria vilja, lärandet var i hög grad självorgan-

iserande.  

Människor möttes helt enkelt i mellanrummet, i 

utrymmet mellan alla slags former. Här delade alla 

generöst med sej av glädjeämnen, kunskap och upp-

levelser i allmänhet. Det bjöds på allt ifrån partytrick 

och berättelser till rotfrukter och husrum. Människor 

lyssnade, tog till sej och lärde sej av varandra. Här 

flödade ny kunskap och nya färdigheter.   

Bildningen formades till en mental nedrustning. Till-

sammans rensade man bort gammalt sly för att släppa 

in mer ljus; det gallrades i det mentala landskapet tills 

det blev ljust och luftigt. Utsikten var fantastisk! Även 

insikten var god. Gamla onyttiga föreställningar rycktes 

upp med hela rotsystem och nya planterades. Marken 

vändes och frigjorde näring. Här fanns det jordmån för 

all slags växtlighet. Till och med busfröna frodades och 

växte sej starka och friska. 

Själva konceptet påminde om värnplikten fast 

tvärtom. Istället för att marschera in i formaliserade, 

formella former dansade människor ut i det formlösa 

mellanrummet. Den fria viljan växte sej både god och 

stark. Den nya läroplanen var tydlig: gör vad du vill och 

gör det nu.  
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Plötsligt var det fullt möjligt för folk att mötas över 

alla tänkbara gränser. Det nybildade mellanrummet 

lockade till sej människor som hade svårt att anpassa sej 

till krig, människor med särskilda behov. Och med tiden 

blev de särskilda behoven allt mindre särskilda. 

     

 

 

Lisbeth slår en volt 

Inte bara barn utan även vuxna gick nu runt med 

nyfiken blick och öppet sinne. Spontaniteten frodades 

och medmänskligheten lyste med sin närvaro. Men i de 

traditionella skolorna ökade frånvaron där denna rörelse 

drog fram. Och frågan var nu om människor i grund-

skoleåldern verkligen fick all den nödvändiga kunskap 

som behövdes för att möta framtiden? Detta ville skol-

inspektionen ha svar på. Därför sände de ut en dele-

gation på ett oanmält besök i verkligheten. Delegationen 

skulle nu mäta kunskapen. Hade de skolmogna barnen 

uppnått de nationella kunskapsmålen? Eller hade de 

halkat efter i utvecklingen?  

     Delegationen tog sej ut i verkligheten och fick ett 

varmt mottagande av några pensionärer och ett gäng 

barn i olika åldrar som med glädje berättade om alla 

aktiviteter som de nu fick vara med om. Barnen visade 

några filmer som de gjort, allt ifrån dokumentärer till 

komiska kortfilmer. Delegationen fick också ta del av 

alla böcker som barnen skrivit, på många olika språk. 

Några barn lärde skolinspektionens ordförande Lisbeth 

att slå en volt på en studsmatta. Och hennes sekreterare 

Sture lättade på slipsen och kunde snart cykla flera 

meter på en enhjuling innan arbetsdagen var slut. Det 

trodde han aldrig! Och tänk att det var lilla Sara som 

hade lärt honom! Sture var superstolt! Och även Sara 

förstås.  
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Inspektionen noterade att all den kunskap som 

människorna fick genom fysisk och kulturell verksamhet 

var mycket smittsam. Den nya kunskapen och de nya 

färdigheterna smittade av sej på andra områden, 

exempelvis på tålamod, motivation och självförtroende. 

Därifrån spred den sej vidare till alla möjliga områden 

såsom tillit, mod, kreativitet, empati, samverkan och 

fantasi. Och kunskaperna spreds inte bara på ett inre 

plan utan även på ett yttre. Nu när själva lärandet var 

helt frivilligt blev det liksom mera lekfullt och roligt att 

lära sej. Alla ville lära sej nya saker! Själva lärandet var 

nu mera smittsamt än nånsin!    

     En annan sak som inspektionen noterade var att det 

inte gick att skolka eftersom allt var frivilligt. Det fanns 

inga skäl till närvarokontroller eller frånvarostatistik. 

För även när någon valde att fiska eller besöka gammel-

mormor var man närvarande. Det fanns liksom bara 

håltimmar; närvaron var 100 procent!   

 

På kvällen satt inspektörerna runt lägerelden och 

grillade nyfiskade abborrar. Arbetsgruppen hade glömt 

bort att arbetsdagen var slut. När de såsmåningom 

upptäckte att de satt här på övertid ringde de hem till 

sina familjer som då kom och anslöt till gänget. Lisbeth 

fick låna en gitarr och spelade allt ifrån gamla schlager-

låtar till AC/DC. Folk sjöng med av hjärtans lust. Allt fler 

anslöt och många hade med sej instrument. Till slut var 

det en hel orkester som spelade och människor som 

dansade av hjärtans lust. Och den annars så kontroll-

erade Kjell-Åke bjöd på ett bejublat luftgitarrsolo. Om 

detta varit en traditionell personalfest hade hans 

kollegor trott att han var full. Men detta var ingen 

personalfest. Vad var det egentligen? Var det kanske en 

musikfestival? Ja, kanske det! Eller kanske en folkfest! 

Hur som helst hade den helt plötsligt tagit form, utan 
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inträdesbiljetter, utan starttid och sluttid, utan bokade 

artister, utan scen och kravallstaket, utan ordnings-

vakter och utan tillstånd. Ja, så är det med mellan-

rummet, här kan allt ta form när man minst anar det.    

Inspektörerna hade upptäckt nya sidor hos varandra, 

och hos sej själva. Inspektörerna kände inte igen sej och 

det var skönt. Här, i mellanrummet, var de bortom 

bedömning, jämförelse och prestige.  

Men hade de fått svar på frågan? Fick barnen 

verkligen all den nödvändiga kunskap som behövs för 

att möta framtiden? De samtalade om detta runt 

lägerelden och kom fram till att det beror på hur 

framtiden ser ut. Så hur ser den ut, hur ljus och fredlig 

är framtiden som världens människor går till mötes? Ja, 

såklart beror det på vilken slags framtid vi tillsammans 

skapar. Just i denna stund såg framtiden riktigt ljus och 

lovande ut!  

     Inspektionen vandrade så småningom hemåt till-

sammans med sina familjer och några nyfunna vänner. 

Besöket i verkligheten hade sannerligen varit uppfrisk-

ande och inspirerande! Närvaron hade ökat drastiskt 

hos dem alla. Om någon hade kunnat mäta så hade man 

sett en ökning på över 60 %. Det var mer än godkänt.    

 

 

 

Konsten att mötas 

Över hela världen praktiserades nu denna nya 

umgängesform. Om det ens går att kalla det för "form". 

Det var just det formlösa som var grejen. Mötena var i 

hög grad informella; människor möttes helt enkelt 

utanför formerna, i mellanrummet.   

Alla former av former förändrades nu snabbt, 

motionsformer, underhållningsformer, utbildnings-

former och inte minst umgängesformer. Nu när alla bara 
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var människor blev allt så mycket enklare. Plötsligt var 

det lätt att mötas över alla gamla förlegade gränser – 

åldersgränser, landsgränser, yrkesgränser, intelligens-

gränser, klassgränser, könsgränser osv. Former och 

gränser av alla slag förlorade nu sitt värde, ja rent av 

upplöstes. Det blev enklare att umgås nu när man inte 

behövde boka in middagar och grillkvällar i almanackan. 

Och hellre än att köpa en gåbortpresent till värdparet 

tog folk med sej ett bröd, en gitarr eller kanske en 

kompis. Människor hjälptes åt att laga mat och även 

underhållningen skötte man tillsammans.  

När blir egentligen underhållning underhållning? 

När blir en människa underhållare? Var går gränsen? 

Kanske är det just i mötet med en publik. Ja, så är det 

nog, i själva mötet blir vi till. I mötet med en psykolog 

kan vi bli klienter. I mötet med en överordnad kan vi bli 

underordnade. I mötet med ett värdpar kan vi bli gäster. 

Men i mötet med en människa kan vi bara vara 

människor, varken mer eller mindre.   

 

 

 

Ett aphartheid-system uppdagas 

Ju mer folk öppnade sej för varandra och för världen 

desto mer klarnade sikten. Och i denna klarhet upp-

dagades något gräsligt, en hemsk insikt som de lömska 

normerna tidigare stått i vägen för. Normer är av sin 

natur svårupptäckta eftersom de är just normala. 

Människor bär ju inte kippor, fezer, turbaner, slöjor eller 

stjärngossestrutar av praktiska skäl utan för att det är 

normalt.  

I takt med att former och gränser luckrades upp så 

blev det allt mer normalt att visa känslor. Ja, människor 

blev liksom generösare med alla sorters känslouttryck.  
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Såklart hade människor även tidigare visat känslor 

men då mest när de känt sej glada och harmoniska. När 

folk var nedstämda eller allmänt vilsna i tillvaron hade 

de inte alls varit lika generösa, kanske inte delat med sej 

alls. I generationer hade folk förtryckt en viss sorts 

känslor medan andra känslor fått större frihet att ta 

plats i det offentliga rummet. Vad som uppdagades var 

alltså ett aphartheidsystem.  

Det visade sej att mänskliga känslor under lång tid 

inte blivit jämlikt behandlade. Med tiden hade vissa 

känslor blivit stigmatiserade. Somliga hade inte varit 

välkomna på allmän plats såsom på bussar, parkbänkar 

och i vissa offentliga lokaler. Ja, till och med på gator 

och torg hade en viss sorts känslor varit förbjudna. 

Framför allt var det rädsla och sorg som hade levt under 

förtryck. Och även ilska var en diskriminerad grupp. 

Dessa känslor var förvisade till specifika platser och 

sammanhang, såsom idrottsevenemang och religiösa 

ceremonier.  

Många känslor hade suttit inlåsta i åratal. Och när 

trycket till slut blivit för stort hade de pressats ut genom 

trånga ventiler och tagit sej märkliga uttryck. Rädsla 

kunde då komma ut i form av hat. Ilska kunde uttrycka 

sej som aggressivitet och ta sej våldsamma uttryck. 

Dessa förvrängda uttryck var farliga, både för de som 

gick omkring och bar på dem och för omgivningen.  

När människor agerar på nya sätt ändras normer 

mycket fort. Plötsligt var det lika tillåtet att uttrycka sorg 

som glädje. Det var nu fullt accepterat att gråta 

offentligt, inte bara under sorgeceremonier eller i 

ensamhet.  Och även ilska och frustration kunde nu fritt 

uttryckas utanför fotbollsarenornas ståplatsläktare. Och 

i takt med att känsloyttringar av olika slag blev fullt 

tillåtna blev själva yttringarna friskare och sundare, mer 

konstruktiva på något vis. Folk delade nu både sorg och 
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glädje. Plötsligt var det fullt normalt för AIK:are och 

Djurgårdare att sitta vid samma bord på puben efter en 

avslutad match, oavsett hur matchen hade slutat.           

 

 

 

Gammal kunskap rostar alltid 

En harmonisk känslostorm svepte fram över världen. 

Självaste livet mådde bättre. Nu var det lätt duga. Det 

var lätt att andas. Jordens övergång var nära. Den var 

rent av här.  

     Det fanns inte längre något att leva upp till. Folk hade 

inget att bevisa. Fler och fler förlorade skulden och 

mådde nu bättre än de hade tänkt sej. Det friska var 

mera smittsamt än de kunnat ana. Många kände knappt 

igen sej; vem är jag att må så här bra!? Dagligen kom det 

rapporter om människor som hastigt hade infrisknat 

eller fått en nära livet upplevelse. Allt fler blev långtids-

friska.  Många människor gick nu omkring och roade sej 

inför framtiden. En lycka kommer sällan ensam!   

Nu ska det i ärlighetens namn sägas att det fanns 

dom som var motståndare till hela denna bildnings-

rörelse. Mest skeptiska var människor som fullkomligt 

identifierade med de normer som präglat dem genom 

åren, i synnerhet vissa folkgrupper som i århundraden 

odlat en säregen identitet, exempelvis religiösa funda-

mentalister och bakåtsträvande nationalister. Dylika 

hårt formaliserade grupper kände nu att deras identitet 

var hotad av den ohejdade medmänsklighet som bredde 

ut sej över klotet. Bildningen var ett hot mot hela deras 

särart. Dessa grupper hade en större tro på det statiska 

än på det dynamiska. Själva rörelsen var ett hot. De 

blickade hellre bakåt.  
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Och så fanns det även en annan grupp som till en 

början var mycket positiva till hela idén, eller ideologin 

som de själva kallade denna rörelse. Gemensamt för 

denna grupp var de höga förväntningarna. Och för att 

infria de höga förväntningarna ville de nu formalisera 

rörelsen så att den verkligen tog form och blev kontroll-

erbar och mätbar. Kontroll kan vara bra att ha ibland, 

men när saker och ting blir alltför inramade och fasta i 

formen riskerar det att till slut falla av sin egen tyngd. 

Även höga förväntningar kan vara bra men de kan också 

bli ett hinder för utveckling. Risken finns att verklig-

heten inte blir som man har tänkt sej och då blir man 

lätt besviken. Detta var precis vad som hände de 

fredsaktivister och pacifister som sökt sej till den nya 

rörelsen; de blev så besvikna att de hoppade av ganska 

snart. Några försökte forma egna rörelser, men det gick 

sådär.  

Folk som slutar på "ist" har ofta mycket mentalt gods 

att förhålla sej till – dogmer, traditioner, heliga skrifter, 

auktoriteter, manifest, symboler mm.  Allt detta tanke-

gods blir med åren en stor del av identiteten. Och en 

identitet släpper man ogärna taget om. Det ska gudarna 

veta.  

Själva "ist-formen" förutsätter andra former av 

"ister". Vad är en fredsaktivist utan en krigsaktivist? Vad 

är en antinazist utan en nazist? Kanske ingenting. 

Åtminstone är man ingenting mera än en människa. Och 

då riskerar identiteten att gå förlorad. 

 

 

 

Evert blir besviken 

Evert var en av dem som lämnade rörelsen. Han var 

hopplöst fast i sin egen mentala inställning. Hans grund-

inställning hade med åren blivit automatiserad. Det var 
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bekvämt men inte så funktionellt. Han var naturligtvis 

inte medveten om detta själv, då hade han ju inte stelnat 

i den grad som nu var fallet. Linsen hade nu tappat all 

sin elasticitet och slutaren var så gott som sluten, ytterst 

lite ljus kunde sippra in. Zoomen hade låst sej och kunde 

varken zooma in eller ut. Det var svårt för Evert att få 

nya perspektiv på saker och ting. Han hade negativt 

fokus, bilderna blev helt enkelt inte bra. Automatiken 

var så automatiserad att Evert själv trodde att han skötte 

allting manuellt. Evert var övertygad om att hans bild av 

verkligheten var objektiv. Världen var helt enkelt inte 

bättre än så här.  

      Evert sökte sej tillbaka till sina gamla vänner. Här 

kunde han framkalla sina egna framtidsbilder. Här fick 

han ha sin världsbild och sin självbild i fred. Och även 

sina gamla motiv. Skönt! Den där förbannade bildnings-

rörelsen kanske skulle fungera i praktiken, men den 

skulle aldrig fungera i teorin.    

 

Tillbaka på jobbet, vid fikabordet, berättade Evert om 

den nya bildningen och om varför han hade hoppat av. 

Hans kollegor nickade instämmande: 

     - Folk måste få ha sina identiteter i fred, sa P-G, 

annars har man snart inget att försvara. Och hur ska 

man då kunna debattera? Man måste stå för sina åsikter. 

Det har jag alltid sagt och det står jag för. Jag är ateist. 

Jag har varit ateist sedan födseln. Vad är du, H-G? 

     - Jag är humanist. Det är en identitet som har vuxit 

fram i mitt intellekt och verkligen slagit rot de senaste 

åren. Som barn visste jag inte ens vad humanist var för 

något. Barn är förövrigt rätt omänskliga, pratar rakt ut 

utan att ta hänsyn och när man ber dom att hålla käften 

så börjar dom lipa. När jag tänker efter så är jag nog 

humanistextremist. Och du då L-G, vad är du? 

     - Jag är antirasist. 
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     -Jaså, sa H-G, du är antirasist du… Jag vill hävda att 

ni antirasister är alldeles för slapphänta. Ni kommer 

aldrig att få stopp på rasisterna med era mjukisfasoner. 

Ska man stoppa nazisterna måste man ta i med 

hårdhandskarna. Jag har blivit allt mer anti antirasistisk 

de senaste åren. Jag tror inte ens på ateism längre.  

 

 

 

Fridsuppdraget 

Alla frivilliga var nu redo att ge sej ut på sitt första 

fridsuppdrag. Uppdraget var att möta en grupp arga 

demonstranter och deras motdemonstranter. Demon-

strationen hade spårat ur mitt på stadens torg trots att 

det fanns tungt utrustad kravallpolis på plats.  

Det var full strid när det fredliga sällskapet anlände 

till slagfältet. Några kom i en gammal folkabuss, andra 

kom på cykel eller moped och somliga gick. Alla var de 

nyfikna människor rustade för frid, rustade för nya 

möten. De hade inga slagord med sej, bara några 

slagbord där det snart skulle dukas upp saft och bullar 

och andra godsaker. 

     Demonstranterna och motdemonstranterna hade fullt 

upp med att slåss och kasta saker på varandra. Men i 

fredspatrullen småpratade man med varandra, någon 

visslade en trudelutt, allt medan man dukade upp 

fikaborden strax intill själva slagfältet. Frans bjöd på en 

ordvits: ”snart ska dom få se på andra bullar…”.  

Sandalmannen vandrade runt i sina gamla sandaler 

och betraktade fridfullt människorna som bråkade.   

Snart dök även Evert upp vid denna skådeplats. 

Skadeglädjen lyste i ögonen. Han ställde sej intill 

Sandalmannen, blickade ut över slagfältet och noterade 

med ett triumferande flin: 
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     - Ja du… sa du inte att friden finns inom oss och 

omkring oss? Och sa du inte att jordens övergång var 

nära? Se dej omkring! Människan är ju sjuk! Hela 

världen är sjuk! 

     - Nej då, alla är friska nånstans, sa Sandalmannen. 

     - Det tvivlar jag på, sa Evert.   

 

Snart doftade hela torget av kaffe och nybakade kanel-

bullar. Både demonstranter och motdemonstranter 

noterade att det pågick något strax intill. Även några 

kravallpoliser kunde nu känna doften av nybryggt kaffe, 

som tog sej in under visiret. Fler och fler kastade en 

nyfiken blick mot fikaborden med de rutiga dukarna.  

     I den fridsbevarande skaran fanns några mindre 

barn. De var naturbegåvningar och tittade med stora 

ögon på de vuxna som skrek och kastade saker på 

varandra. Sara var bara 4 år. Hon tittade på en av 

demonstranterna som just var i färd med att rycka upp 

en stor gatsten. Han tittade tillbaka mot Sara som stod 

strax intill. Hon frågade:  

     – Ska du kasta den där stora stenen? 

     – Ja, det ska jag, sa han och ryckte loss den.  

     – Får jag känna hur tung den är, sa Sara och gick 

fram till demonstranten.  

Demonstranten visste inte vad han skulle svara, för 

frågan kom lite oväntat. 

     – Ja, det kan du väl, sa han. 

Sara tog stenen med båda händerna.  

     – Wow, vilken tung, sa hon och tittade imponerat upp 

mot demonstranten. Vad heter du?  

     – Jag heter Kenneth och nu måste jag ha tillbaka 

stenen! Han försökte att låta sträng, men han kände 

själv att han inte lyckades.    
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Allt fler demonstranter började nu se sej omkring. Några 

hade redan släppt sina stenar och tagit av sej sina 

kamouflageluvor. Demonstranter, motdemonstranter 

och kravallpoliser närmade sej nu de nybakade kanel-

bullarna och möttes av människor som glatt serverade 

av läckerheterna. Snart hade demonstranterna helt 

tappat intresset för att slåss. De smakade på bullarna 

och kände att de var nybakade. Några fick minnen från 

barndomen och blev nostalgiska. Folk började prata 

med varandra. Någon fick hjälp med att plåstra om ett 

sprucket ögonbryn. Kriget hade fullkomligt urartat och 

blivit hur fredligt som helst. Detta var nog det sämsta 

krig som världen skådat. Det blev riktigt mysigt där på 

gatan. Så mysigt att Evert gick hem. Skadeglädjen var 

som bortblåst. 

 

Kenneth fick syn på Håkan som ingick i den frids-

bevarande styrkan. Håkan och Kenneth var gamla 

klasskamrater. Kenneth hälsade med en förvånad min 

och sa: 

     – Jag trodde du gjorde lumpen. 

     – Ja, det gör jag också, kan man säga, sa Håkan. Men 

detta är en alternativ utbildning. Någon har kommit på 

att medmänsklighet kan hjälpa för att stilla rädsla och 

ilska, effektivare än tårgas och gummikulor. Men jag vet 

inte. Vi får väl se. Ta en bulle till, det finns hur många 

som helst. Vi har bakat hela dan. Det är istället för 

vapenvård. Vi får inte skjuta längre.  

Kenneth slutade tugga för ett ögonblick. 

     – Vad fan säger du? Får ni inte skjuta…? Vad är det 

för jävla försvar? 

     – Ja, det är likadant i hela världen. De har startats en 

rörelse, en slags bildning. Vi får inte använda vapen. De 

är stenhårda. Inte ens små k-pistar får vi ha längre. Det 

började med att de förbjöd senapsgas och splitter-
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granater och det slog väl ut. Det blev bättre stämning ute 

på fälten. Sedan har det bara fortsatt. Frans säger att 

allting bara är mentalt, att… 

     – Vem fan är Frans…?  

     – Det är vår underste. Han säger att allting börjar 

med tankar, inre bilder liksom, att vi skapar verklig-

heten själva. Neurologer har upptäckt att krig är ett sätt 

att tänka. Så nu rustas människor i händelse av fred... 

eller frid. Fred är egentligen bara en paus i kriget, 

eldupphör. Friden bryter ut när vi vant oss vid freden. 

Friden sprids liksom inifrån och den är väldigt 

smittsam. Nu får vi tänka oss hur det ser ut när första 

världsfreden bryter ut. Det är vad utbildningen går ut 

på, ett nytt sätt att se. Mentalt på något sätt. Ja, 

mentalvård kanske man kan säga, fast för friska. Vart nu 

gränsen går mellan frisk och sjuk.  Alla är väl friska 

någonstans.  

Kenneth stod med bullen i handen och såg sej 

förvånat omkring. Han fick inte fram ett ord. 

     – Du ser ju själv, sa Håkan. Friden har spritt sej 

snabbare än någon kunnat föreställa sej. Det finns 

fridsdrabbade områden över hela världen nu, och friden 

sprider sej allt längre in i krigszonerna. Även civila 

drabbas. 

     – Ja ha… och vad fan ska vi göra sen då, sa Kenneth, 

när det är frid och fröjd överallt? Utan gränser går det ju 

inte ens att vara gränsöverskridande.  

     Kenneth stoppade in resten av bullen i munnen, han 

fick trycka på med två fingrar för att den skulle få plats. 

Bullen fyllde upp hela munhålan och det blev svårt att 

tugga. Han fick svälja i flera omgångar och kände inte 

ens smaken. Det fanns helt enkelt inget utrymme för 

någon smakupplevelse, ingen närvaro.  
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När det inte ens går att känna smaken av en nybakad 

kanelbulle förstår man vad krig kan göra med en 

människa.  
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 12. Spår 
 

 

           

 

 

Vi drog på oss galonbyxor och sprang ut i regnet. Tunga 

vattendroppar smattrade dovt mot våra huvor. Vi satt på 

knä och grävde kanaler där vattnet kunde strömma fram. 

Det kom ännu mera regn. En riktig störtskur. Vi fick höja 

rösterna när vi pratade. Till slut släppte vi våra hinkar 

och sprang in under plåttaket där cyklarna stod. Regnet 

landade hårt mot plåten och blev till ett starkt brus. Nu 

fick vi skrika till varandra för att höras. Där stod vi och 

tittade på de tunga dropparna som störtade ner i vatten-

pölarna, hur de blev till bubblor stora som golfbollar. 

Bubblorna sprack och försvann, men det kom nya bubblor 

hela tiden.   

   Joakim blev rädd, för han var minst, men vi andra visste 

att störtskurar går över snabbt. Och snart blev det tyst, 

bara några ensamma droppar som landade på taket. Men 

ur stuprören forsade ännu vattnet. Vi sprang ut igen och 

grävde nya kanaler och sjöarna blev ännu större.  

     Sen gick vi hem till Lars Holgersson och drack mjölk 

och fick varsin kanelbulle. Och eftersom det var lördag 

fick alla varsitt sugrör. Vi blåste hårt i sugrören så glasen 

fylldes med stora vita bubblor. Lars skrattade men jag 

tittade på Lars mamma och tänkte att hon skulle bli arg 

när alla blåste så hårt, men det blev hon inte. Hon bara 

log och det var konstigt, tyckte jag.   
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Promenad 

Asfalten hade torkat. Den sista snön låg kvar i små 

hårda högar, rester av en årstid. Kanske var det just 

denna dag som var självaste gränsen mellan vinter och 

vår. Jag gick på Mellösas gator, förbi posten. Posten var 

borta sedan länge, men huset stod kvar. Därinne hade 

damer suttit bakom små glasluckor med allvarliga miner 

och duttat frimärken på fuktiga skumgummidynor och 

tryckt fast dem på något viktigt kuvert som våra 

mammor och pappor stuckit in genom springan under 

glasluckan. Det var liksom en liten nedsänkning precis 

under glasluckan där räkningar och pengar kunde glida 

ner. Den lilla nedsänkningen var prydd med blank plåt. 

Varför hade man gjort denna lilla grop? Kanske var det 

av säkerhetsskäl, så att ingen skulle kunna stoppa in ett 

svärd eller nåt och hota damen bakom glaset. Fast 

ibland låste postens personal upp luckan med en liten 

nyckel och lyfte ut ett stort paket. Då fick man hoppas 

att ingen tjuv fanns i lokalen.  

 

Jag gick förbi kiosken, där Ingrid stått bakom godis-

disken. Kiosken stod kvar och även godisautomaterna 

utanför. Kiosken var nu K-märkt. Jag tror inte att Ingrid 

i kiosken fanns kvar. Fast det är svårt att veta med 

gamla damer, de kan liksom stanna i ålder. Jag har 

träffat flera stycken som har sett precis likadana ut som 

de gjorde för trettio år sedan, fast de var gamla redan då. 

Ingrid i kiosken var en sådan dam. Säkert hade hon 

samma frisyr och samma glasögon nu som hon hade när 

vi handlade smågodis av henne, när vi stod på tå och 

pekade på de stora plastburkarna med runda lock som 

stod på disken. ”Två saltisar….. tre kolor och… hur 

mycket har jag kvar?”. Ingrid i kiosken stod med den 

lilla vita papperspåsen i ena handen och den stora 
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godistången i den andra. Hon hade gott tålamod och 

tvekade aldrig när hon svarade på frågan. ”60 öre”, sa 

hon och stod beredd att nypa tag i nästa godisbit och 

stoppa ner den i påsen.  

      Känslan av att hitta en pantflaska fanns ännu kvar i 

kroppen. Det var lycka! Nu var jag vuxen och kunde gå 

förbi en pantflaska utan att plocka upp den. Nu köpte 

jag godispåsar av bara farten, när jag tankat bilen. Jag 

kunde stoppa in flera godisar i munnen på samma gång 

och det var sällan jag bet av någon på mitten för att se 

hur den såg ut inuti.  

 

Jag gick förbi församlingshemmet, där vi en gång suttit i 

en ring på golvet. Vi hade sjungit barnpsalmer och skalat 

clementiner med våra små fingrar. Jag gick vidare upp 

mot min gamla skola. Här hade vi jagat varandra på 

rasten. På den stora planen hade vi spelat brännboll på 

gymnastiklektionen. Fröken hade stått med blocket i 

handen och räknat poäng. Och ena laget hade jublat när 

hon läst upp slutresultatet. Nu var det tyst på skol-

gården. Jag gick till gungorna. Här hade vi suttit när vi 

var små, Jeanette och jag i varsin gunga. Då var allting 

så mycket enklare. Eller så var det inte det. Det kanske 

var ännu svårare då. Jag hade sprungit bort ifrån henne 

när fröken ringde i klockan. Eller var det mej själv jag 

försökt springa ifrån? Säkert skulle jag göra likadant nu, 

om jag fick chansen. Fast nu skulle jag kunna smita på 

ett mera sofistikerat sätt. Nu skulle jag inte springa. Nu 

skulle jag kanske hitta på ett skämt. Eller säga något 

smart så att jag inte blev avslöjad. Det tar på krafterna 

att dölja en bluff. En bluff behöver något att gömma sej 

bakom, en mask av något slag. Allra helst en sån mask 

som den osynlige mannen har. En mask som man kan ta 

av sej när man inte vill vara synlig. Det är finurligt. 
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Vanligare är ju att man tar på sej masken när man inte 

vill synas. Som Fantomen och Stålmannen gör. De har ju  

hela trikåer som de trär på sej, hur det nu går till. En sån 

skulle man ha, en slags burka att gömma sig i. Det vore 

inte så dumt. Ett skal med ett litet fönster som går att se 

ut igenom, utan att någon kan se in. Finns det burkor för 

män? Det vore praktiskt. Då skulle jag inte behöva 

kämpa för att hålla masken. En Stålmansdräkt är som 

en burka anpassad för män, bara lite fräsigare design än 

den kvinnliga varianten. En annan skillnad är att 

Stålmannen tar på sej dräkten frivilligt. I en heltäckande 

dräkt kan man dölja sej själv och gå runt i världen utan 

att bli avslöjad, som en hjälte. Påvar och Överste 

Befälhavare kan vandra tryggt genom livet i sina 

maskulina burkor. Säkert är det rädsla som är driv-

kraften bakom burkan. Vad skulle det annars vara? En 

sådan idé ploppar väl inte upp utan anledning. Och vem 

kom på den lockiga domarperuken, som juristerna i 

England sätter på sej när det är dags att döma någon. 

Tänk vad människan vänjer sej. Vi är duktiga på att 

vänja oss. Det finns mycket som kan bli normalt. Till slut 

är det bara de allra minsta barnen som frågar varför 

påven har en så rolig mössa på sej. Och de snälla 

föräldrarna sätter sej på huk och förklarar att den alls 

inte är rolig, utan fullkomligt normal. De mindre snälla 

föräldrarna ger sina barn en sträng blick i all välmening.  

Rädsla är nog drivkraften bakom många påhitt här i 

världen. Vad vore krigsindustrin utan rädsla? Om 

rädslan sjönk några procent skulle många krigsindustri-

arbetare varslas. Mod är att våga vara rädd har jag hört. 

Rädsla är vacker i sin ädlaste form. Hur rädda vågar vi 

vara här i livet? Vad är vi rädda för egentligen? Är det 

vår egen rädsla vi är rädda för? Är det därför vi 

begränsar oss, för att vi inte vågar vara rädda. Den som 

begränsar sej slipper vara så skrämmande gränslös. Vi 
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är många som försöker komma undan vår rädsla. 

Kanske är detta en tröst. Eller inte. Utan tvekan hade jag 

gjort mitt bästa för att ta mej fram i livet utan att bli 

genomskådad. Jag hade begränsat mej så mycket jag 

orkade. Det var det jag var här för att göra, själva 

uppdraget var att inte avslöja bluffen. Att blomma kan 

vara livsfarligt. En utslagen blomma är mera sårbar en 

den som stannar i sin knopp. Det hörs ju till och med på 

ordet, sårbar. Vem vill vara sårbar? Flickan är kär i 

Stålmannen och inte i mannen med de stora glasögonen. 

Flickan väljer den osårbare. Kanske skulle hon välja en 

mjukis, men bara om mjukisen först hade bevisat att 

han egentligen var en hårding, som Paolo Roberto. Bäst 

att kämpa på. Hittills hade allt gått bra. Ännu var jag 

inte avslöjad, tror jag. Jag hade lyckats med mitt 

uppdrag. Hit hade vägen lett mej och skalet var ännu 

intakt.     

 

 

 

Framme 

Det var tyst när jag gick över skolgården. Jag kom fram 

till en dörr och jag gick in. Därinne var det skum 

belysning. Det var ett gammalt trägolv med målade 

linjer. Det stod en bock på golvet med en språngbräda 

framför. Vid bocken stod Margot Melin och höll i ringen 

där alla tygbanden en gång hade hängt. Hon la huvudet 

på sned och log mot mej. Kanske var hon inte så sträng 

ändå som jag alltid hade gått och trott. Eller så hade hon 

förväxlat mej med Lars Holgersson. I samma stund 

kände jag att jag bar den stickade västen under jackan. 

Märkligt. 

En bom var nedhissad från taket. Pianofröken Karin 

Olsson försökte att balansera till andra sidan. Hon höll 

armarna rakt ut men kroppen vinglade ändå. Kanske 
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höll hon inte blicken rakt fram. Det måste man göra. I 

en lian svingade sej Klas fram med ivrigt sprattlande 

ben. Men han nådde ändå inte fram till bänken som stod 

på den motsatta sidan. Han försökte igen och denna 

gång stod Sandalmannen där, la handen mot ryggen och 

sköt på, precis lagom för att han skulle nå fram till 

bänken. ”Tack”, sa Klas med ett leende och sprang 

vidare och hoppade bock av bara farten. Nu hade han 

flyt.  

Mina ögon började nu vänja sej vid ljuset; det var 

inte lika mörkt längre. På den gråa tunga mattan 

snurrade Lars fram med små snabba kullerbyttor. Han 

avslutade varje kullerbytta med sträckta armar. Och 

bakom honom, längst fram i ledet stod Kristina. Hon 

backade några steg för att riktigt ta sats. Så sprang hon 

fram mot mattkanten och hjulade ett varv innan hon 

gjorde ett rejält avstamp och for högt upp mot taket. 

Hon hann med två volter med snygga skruvar innan hon 

landade med bra balans. ”Ja, nu är det faktiskt jag som 

lever”, sa hon och gick fram till magister Lundberg, som 

hängde i en ribbstol med benen rakt ut, föredömligt 

sträckta. Hon ryckte loss tygbandet, som han klämt fast i 

byxresåren. Lundberg föll till golvet och tappade 

ansiktet. När han reste sej igen var han inte gammal alls, 

bara några år. Den lille gossen såg sej förvånat omkring 

och undrade väl vad som hade hänt. Men han verkade 

må riktigt bra utifrån omständigheterna. Magisterns 

ansikte låg kvar på golvet. Det var av gips. Klas kom nu 

springande i full fart och råkade trampa på masken så 

att den blev pulver. ”Hoppsan”, sa Klas och behöll sitt 

leende. Han sprang så fort att han fick luta sej inåt i 

svängarna.   

 

Jag satte mej ner på en bänk och behöll ytterkläderna 

på. Jag satt där och tittade ut över gymnastiksalen. Först 
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märkte jag inte ens att Jeanette satt vid min sida. Hon 

hade sin tjocka gul- och grönrandiga mössa på sej och 

den lilla maskoten tittade upp ur jackfickan. Jeanette 

såg på mej med sina mörka nyfikna ögon och jag mötte 

hennes blick utan att skämmas. I blicken mötte jag mej 

själv och jag såg att jag var förlåten. Så enkelt var det. 

Hon lutade sej mot mej och vi kramade varandra. Danne 

Borg kom fram och satte sej på bänken. I händerna höll 

han en glasburk. I glasburken låg det en blåsippa.   

     – Kolla här ska ni få se, sa han, och höll fram burken. 

Nu är han fångad! Det är jag själv som har plockat den. 

Jag tog honom innan knoppen brast. Man kan skönja 

lite blått där inne. Det är Kapten Bluepower. Jag ska 

konservera honom, så han blir odödlig. Visst är den 

mäktig!  

På en plint strax intill satt Birgit Fransén tillsam-

mans med Mellösa IF spelaren, Nisse, och den beläste 

Benedictus Benedictusson. De pratade om former och 

jag kunde inte låta bli att tjuvlyssna:   

     – Ja, du förstår, sa Nisse, jag fastnade i formen. Jag 

kunde inte se att fotboll bara var en tävlingsform, en 

form av lek. Jag trodde det var på fullt allvar. 

     – Jag var också fångad av former, sa Birgit. Jag 

skapade tankeformer som jag förlorade mej i utan att jag 

märkte det. Jag missade allt, hela livet.  

     – Former är förrädiska! sa Benedictus, jag var fångad 

i religionsformen. Jag var gravallvarlig i 70 år! Hur kul 

är det? Jag vågade inte larva mej. Jag var rädd för larv. 

Det är så svårt att larva sej i en kaftan. Det ska gudarna 

veta! Och hatten! Ni skulle ha sett hatten! Den var 

gigantisk! Värsta struten!  

     – Kom igen Benedictus så kickar vi boll, sa Birgit 

Fransén och hoppade ner från plinten och började trixa 

med en gulgrön inomhusfotboll. Det var en fröjd att se 

hur mjukt och smidigt hon rörde sej tillsammans med 
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bollen. Så småningom tog Birgit bollen under armen och 

trion satte sej på bänken en bit bort ifrån mej och 

Jeanette. Det kom allt fler som slog sej ner på bänken. 

Där satt Britt-Inger, Benny Sundin, Rolf Person, Jon, 

Ingrid i kiosken, Evert, Frans, Bo-Göran och många fler. 

Gunnel och Magnus Bäckman bar fram fler bänkar som 

snabbt fylldes med nya personligheter. Bänkarna 

sträckte sej längs hela långsidan i gymnastiksalen. Ett 

stycke längre bort satt Sandalmannen. Han lutade sej 

framåt och såg mot mej:  

      – Nu får du titta noga, hojtade han, så du kan se vilka 

det är som sitter här på bänkarna egentligen. 

Jag såg att Sandalmannen hade ett lurigt leende. Var 

detta kanske min egen svensexa. Det kan ju kännas lite 

surrealistiskt sådär, när man blandar vänner från vitt 

skilda sammanhang. Jag tittade längs bänken och såg på 

alla personligheter. Nu förstod jag vad Sandalmannen 

menade med sin luriga min. Fast jag fick titta noga 

innan jag verkligen kunde se att det var jag. Allihop som 

satt här var bara olika sidor av mej själv som kommit till 

uttryck. Vissa fick jag titta länge på innan jag insåg att 

det verkligen var jag. Somliga hejade glatt tillbaka, 

andra tittade generat och flackade med blicken. Till slut 

hade jag mött allihop. Det var befriande. Margot ställde 

sej framför oss. Alla tystnade och vände sej mot fröken.  

     – Bra kämpat, sa hon och gick fram till oss och 

samlade in våra färgade tygband.  

Hon hängde tillbaka dem på stålringen. Sedan lyfte 

hon sin vita pekpinne mot taket och prickade den lilla 

stålöglan på första försöket. Hon drog ner en av rullarna 

framför våra ögon och pekade med pekpinnen på en 

punkt på den stora duken. 

      – Var pekar jag nu? frågade hon och tittade ut över 

oss för att se om någon räckte upp handen. Men det var 

det ingen som gjorde. Den stora duken var ju helt vit.  
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Jag reste mej från bänken och gick fram till punkten 

som fröken pekade på. Jag tittade noga men det fanns 

ingen punkt. Allt var bara vitt som en filmduk innan 

filmen har börjat. Och i samma stund kunde jag höra 

musiken, ett pianokomp, enkelt och stadigt. Kompet fick 

sällskap av en melodi från en fiol. Och trots att melodin 

klingade i moll så fanns det glädje i tonerna. Fler 

instrument stämde in i melodin och snart klingade hela 

orkestern och jag såg att Bluepower inte längre var 

fångad i sin glasburk. Han var fri. Det fanns aldrig något 

glas. Ingen gräns som skiljde blåsippan från resten av 

världen. Och nu släpper Bluepower taget om sin hårda 

knopp. Han tar av sej burkan och är äntligen fri. Blå-

sippan blommar ut i en långsam och fridfull explosion, 

en riktig Big Bang. För Big Bang är en fridfull, puls-

erande rörelse som ännu pågår. Big Bang var ingen stor 

fet smäll. Big Bang är ett fridfullt andetag. Det finns för 

lite luft i rymden för att skapa en stor smäll. Men 

vetenskapsmannen som kom på Big Bang-teorin tyckte 

säkert att det lät häftigare med en ”Big Bang” än med ett 

”Big Breath”, mer osårbart på något vis. Och kanske fick 

hans teori större sprängkraft med ett så dramatiskt 

namn. Men Bluepower är bortom vetenskapliga teorier 

när knoppen nu öppnar sej för världen, ackompanjerad 

av pukornas mullrande crescendo som hörs genom 

orkestern. Knoppen brister och Bluepower känner hur 

befriande det är att få blomma. Musiken växer och 

övergår i dur samtidigt som hela bilden långsamt 

zoomar ut. Kameran glider upp genom gymnastiksalens 

tak, över de målade linjerna, över skolgården, över 

gungorna, Mellösa, Sverige, Europa, Ryssland, Amerika 

och över hela jordklotet. Och fotografen har tur med 

vädret, det finns inte ett enda moln på hela bilden. 

Färgerna är klara, mest grönt och blått. Land och hav 
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där livet kan ta sej olika uttryck. För livet leker. Och visst 

är det skönt när knoppar brister. Varför skulle annars 

våren vara så tveklös? 
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